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Το κοριτσάκι µε τα σπίρτα 
Το κρύο ήταν δεδοµένο. Το κλίµα ήταν διαφορετικό τα τελευταία χρόνια. Το κοριτσάκι δεν το 

πρόσεχε, µεγάλωσε στη µεζονέτα της Εταιρίας σε ένα απροσδιόριστο, πάντως βόρειο, 

προάστιο. Ηταν όπως όλα τα κοριτσάκια του προαστίου: λεπτό, περιποιηµένο, µε το 

καθωσπρέπει σχολείο του και τις µόνιµες καλοκαιρινές παρέες του εξοχικού. Κινούταν εκεί 

που πρέπει να σε βλέπουν, εκεί που φωτογραφίζονταν οι άνθρωποι των Ειδήσεων. ∆εν 

έκανε θόρυβο, δεν ήταν ποτέ διαχυτικό, ήταν πάντα καλό και ευγενικό. Τελείωσε "µια 

σχολή" και βρέθηκε στην αγορά εργασίας µε µια γνωριµία του µπαµπά. ∆εν τη χρειαζόταν, 

απλά έγινε και µάλιστα ο µπαµπάς εκτός από τη θυγατέρα, έκανε µεγαλύτερη χάρη στην 

εταιρία όπου αυτή τοποθετήθηκε. 

Τα χρόνια πέρασαν και οι τίτλοι µεγάλωναν. Executive secretary, account executive, junior 

pre-sales consultant, account manager, business and finance consultant, senior account 

executive και άλλοι πολλοί που δεν τους θυµάται πια. Το µέλλον στην Εταιρία φαίνονταν 

λαµπρό. ∆εν είχε καταλάβει ποτέ τι ακριβώς ήταν που έκανε η εταιρία, αλλά πάντως το 

µέλλον που της προσέφερε φαίνονταν καλό, αυτό το έλεγαν και άλλοι. Η οσµή της επιτυχίας 

ήταν παντού: στο σκι, στο club, στο prive, παντού. Επρόκειτο για το κοριτσάκι µε τις επιτυχίες 

και όχι για το κοριτσάκι µε σπίρτα. Οµως, το παραµύθι του µελλοντικού παρελθόντος µας 

δυστυχώς δεν έχει happy end. 

Το κρύο εκτός από δεδοµένο ήταν και αντιληπτό. Οι δρόµοι του προαστίου θύµιζαν τους 

δρόµους της Μητρόπολης. Κρύοι, σκληροί, και µε πολλές αντιθέσεις: Από τη µία οι 

φωταγωγηµένες βιτρίνες µε µεγάλες φίρµες, τις ίδιες φίρµες του ίδιου πολιτισµού. Σύµβολα 

επιτυχίας, απαραίτητες συσκευές, εορταστικές προσφορές και κλίµα που σε κάνει να χαίρεσαι 

που υπάρχεις. Από την άλλη, τα Ερείπια της κάποιας Κατάρρευσης, οι παγωµένοι δρόµοι, η 

σκιά της φωταγώγησης και όλες οι ζωές δεύτερης κατηγορίας που το κοριτσάκι δεν ήξερε ότι 

κρύβονται στη σκιά εκείνη.  

Ηταν, όµως, γεγονός: το κοριτσάκι ήδη βρίσκονταν ανάµεσα στις Νέες Σκιές των Νέων 

Πραγµάτων.  Το τι µεσολάβησε είναι αδιάφορο. Ισως να ήταν η Συγχώνευση, ίσως η Εξαγορά, 

ίσως τα καλύτερα logistics των Παραγωγών, ίσως η έλλειψη ετοιµότητας της Αγοράς µια 

κάποια δεδοµένη στιγµή, ίσως η Μεγάλη Επιχείρηση Ελευθερίας που είχε γίνει στις χώρες 

των Τροµοκρατών και των Απολίτιστων. Αδιάφορο. Αυτό που την απασχολούσε τη στιγµή 

εκείνη ήταν το κρύο ανάµεσα στις Νέες Σκιές των Νέων Πραγµάτων. Ηταν ώρα να βρει κάπου 

τα σπίρτα, για να δικαιώσει το ρόλο της στην αυθαίρετη - ποιητική αδεία - µεταφορά του 

παραµυθιού µας. Τα σπίρτα, λοιπόν, θα τα έψαχνε στις αναµνήσεις της. Ισως εκεί να υπήρχε 

κάτι που θα µπορούσε να τη ζεστάνει. Αν όχι να τη ζεστάνει, τουλάχιστον να τη φωτίσει να 

δει µέσα στη Νέα Σκιά των Νέων Πραγµάτων. 

Ετσι, σε µια γωνία εκτός των "spots to be seen in" του προαστίου, το κοριτσάκι άρχισε να 

ανάβει µία-µία τις αναµνήσεις της. Θυµήθηκε τον παππού της, εκείνον τον γραφικό τύπο που 

κατασκεύαζε κάτι µε τα χέρια του και επέµενε να το πουλήσει για να ζήσει. Ο πατέρας της 

πάντα τον χαρακτήριζε απολίθωµα µιας άλλης εποχής, όµως ο παππούς δεν έδινε σηµασία. 

Είχε εκείνη την άλλη λάµψη στο βλέµµα του κάθε φορά που µιλούσε για τη δουλειά του, τη 

δουλειά του που µεγάλωσε τον Σύγχρονο πατέρα της και που του έδωσε τις βάσεις και τη 



γνώση να γίνει το στέλεχος που έγινε στα Νέα Πράγµατα. Αυτή η λάµψη ζέστανε για λίγο την 

ύπαρξή της και µετά έσβησε, όπως το σπίρτο του παραµυθιού. 

Η επόµενη ανάµνηση βρέθηκε να φωτίζει τη δεκαετία του 80 του όχι πολύ περασµένου αλλά 

τόσο µακρινού 20ου αιώνα. Ηταν η ανάµνηση των "επιδοτήσεων", των "προβληµατικών", των 

"ΜΟΠ", του "δώστα όλα" και της γενικευµένης ευδαιµονίας. Ηταν ζεστή εκείνη η ανάµνηση. 

Οταν το ξανασκεφτόταν δεν µπορούσε µε τίποτε να καταλάβει εκείνη την ευδαιµονία ούτε να 

δικαιολογήσει τη ζεστασιά της. Οµως και η αίσθηση και η ζεστασιά ήταν εκεί. Στα σπίτια και τα 

αυτοκίνητα που άλλαζε η οικογένειά της οδεύοντας προς το Προάστιο της Επιτυχίας, στο 

ιδιωτικό της σχολείο. Το σπίρτο της ανάµνησης έσβησε και το κρύο του µελλοντικού της 

παρόντος έγινε και πάλι αντιληπτό. Το τοπίο της Νέας Σκιάς των νέων πραγµάτων δεν ήταν 

όσο έρηµο πίστευε. Αραγε, είχαν και οι άλλοι τα δικά τους σπίρτα των δικών τους 

αναµνήσεων;  

Η τελευταία αυτή σκέψη έφυγε όσο γρήγορα ήρθε. Οι Αλλοι ήταν πάντα µόνο το "décor" της 

επιτυχίας, ποτέ δεν την ενδιέφεραν πραγµατικά, γιατί να την ενδιαφέρουν τώρα; Ετσι άναψε το 

επόµενο σπίρτο. Ηταν το σπίρτο των "πακέτων". Των "πακέτων", που διαδέχονταν το ένα το 

άλλο αλλάζοντας ονόµατα και διαχειριστές και που πάντα ζέσταιναν την Επιτυχία της. Η 

κατεύθυνση των ελπίδων της καθορίζονταν από τις προδιαγραφές των "πακέτων". Το ίδιο και 

τα κριτήρια επικαιρότητας του ίδιου του είναι της. Ηταν ζεστή η αίσθηση των πακέτων. Μπορεί 

να τραβούσαν το δικό τους δρόµο, τον τραβούσαν, όµως, παρέχοντας απλόχερα ζεστασιά 

ακόµη και τώρα, που ήταν ανάµνηση. Οι ∆ιαδικασίες άλλαζαν αλλά τα "πακέτα" ήταν πάντα 

εκεί. Τα Έργα ανατίθεντο, τελεσφορούσαν, και πάντα, µα πάντα, είχαν ως αποτέλεσµα ένα 

σωρό παραδοτέα που θα θεράπευαν όλα τα εναποµείναντα προβλήµατα: την 

ανταγωνιστικότητα, τη µόλυνση του περιβάλλοντος, την υγεία, την παιδεία. Ηταν "ζεστά" 

εκείνα τα παραδοτέα και η ανάµνηση της ζεστασιάς τους είναι πάντα ζωντανή. 

Κάπου στην πορεία έχασε το µέτρηµα. Πόσα να ήταν τα "πακέτα"; ∆ύο, τρία, τέσσερα, ποιος 

να θυµάται; Ισως να θυµούνται οι ∆ιαχειριστές, ίσως τα Ολοκληρωµένα Συστήµατα 

∆ιαχείρισης, ίσως πάλι, να θυµούνται τα ίδια τα Παραδοτέα. Τι σηµασία είχε, εξάλλου; Τα 

"πακέτα" δεν ήταν πια εκεί, ήταν µόνο η ανάµνηση της ζεστασιάς τους και τη στιγµή εκείνη 

αυτό ήταν που µετρούσε. Ηταν η ώρα για το επόµενο σπίρτο. Σωστά µαντέψατε, ήταν το σπίρτο 

του 99. Το σπίρτο που θα µπορούσε ακόµη να ζεσταίνει όχι µόνο την ψυχή της αλλά και την 

ίδια στη Μεζονέτα της Επιτυχίας. Μόνο που η αφελής απληστία που τότε την έλεγαν 

επενδυτική πολιτική είχε άλλη γνώµη και οι πάλαι ποτέ προτρέποντες πάντας προς 

επενδύσεις, είχαν αλλάξει χαρτοφυλάκιο. Ετσι, θυµήθηκε πως το σπίρτο του 99 είχε 

ολοσχερώς σβήσει το 2002 και µαζί του είχε πάρει πολλή από τη ζεστασιά που τότε πίστευε 

πως για πάντα θα της ανήκει. 

Τα βήµατα της µέσα στη Νέα Σκιά είχαν αρχίσει να γίνονται όλο και πιο αργά. Ηταν τότε που 

κατάλαβε ότι δεν είχε πολλά σπίρτα στην τσέπη της ψυχής της. Αναψε βιαστικά το σπίρτο των 

Μεγάλων Εργων, µετά το σπίρτο των Επιχειρησιακών Προγραµµάτων, µετά της Κτηµαταγοράς, 

µετά των Τραπεζικών ∆ανείων, µετά εκείνο της ∆ιεύρυνσης, µετά εκείνο του 2004. Τίποτε. Η 

ζέστη που της προσέφεραν ήταν όλο και πιο λίγη. ∆εν ήταν µόνο η αίσθηση ότι τα σπίρτα 

τελειώνουν, ήταν και µια άλλη αίσθηση, την οποία ίσως για πρώτη φορά µπορούσε να 

αναγνωρίσει: ήταν η αίσθηση του Κενού. Του δικού της κενού, αλλά και του κενού που όλα 

αυτά τα χρόνια περικύκλωνε αυτό που αντιλαµβάνονταν ως ζωτικό της χώρο. Πώς και δεν το 



είδε κανείς; Τι να λένε τώρα γι' αυτό το κενό οι "δόλιοι κυβερνώντες"; Αραγε, το βλέπουν και 

οι άλλοι που πέρασαν στη Νέα Σκιά; 

Η αίσθηση του χώρου και του χρόνου χάθηκε. Ολα τα σπίρτα της έγιναν µια µικρή στιγµή µιας 

αιωνιότητας που δεν µπορούσε ποτέ να φανταστεί. Βρέθηκε έξω από την Ιστορία και 

µπορούσε να τη δει ξεκάθαρα. Ηταν ελεύθερη. Μπορούσε πια να φτιάξει τα δικά της σπίρτα. 

Μπορούσε να γεννήσει τα παιδιά που δεν πρόλαβε, να βρει τον σύντροφό της έξω από τα 

περιοδικά του life style, να δει τη φύση έξω από τα spa της πλαστικής της ευδαιµονίας. 

Μπορούσε να κάνει τόσα πράγµατα... Ηταν αυτή η αίσθηση µε την οποία το δικό µας κοριτσάκι 

µε τα δικά µας σπίρτα, αποκοιµήθηκε κάπου στη Νέα Σκιά των Νέων Πραγµάτων, ίσως στο 

δρόµο για το κοριτσάκι του κλασικού παραµυθιού, ίσως πάλι όχι.  

Β.Βεσκούκης 

 


