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(ΕΤΑΙΡΙΑ ΝΕΑΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ»



Πρόλογος
Τα κείμενα που περιέχονται σ' αυτό το βιβλίο επιχει​ρούν να προσεγγίσουν την ιδεολογική και αισθητική λειτουργία της σύγχρονης ελληνικής μουσικής και πιο ειδικά του τραγουδιού. Αναφέρονται στο ιδεολογικό-αισθητικό κλίμα στο οποίο εντάσσεται η σημερινή ελληνική μουσική, αλλά και στα ιδεολογικά αποτελέ​σματα που συντηρεί και αναπαράγει. Επιπλέον εντοπί​ζουν κάποια ιδεολογικά υποσύνολα που συχνά καθοδη​γούν την καλλιτεχνική δημιουργία, διαμορφώνουν τη μουσική μόδα, ή ακόμα, υπαγορεύουν τους «αισθητι​κούς κανόνες».

Η ιστορία βέβαια του κάθε κειμένου είναι διαφορετι​κή: Όχι μόνο γιατί το κάθε κείμενο γράφτηκε μέσα σε μια ειδική συγκυρία, προσέγγιζε μια συγκεκριμένη όψη του ζητήματος, ή ακόμα απευθυνόταν σ' ένα συγκεκρι​μένο κοινό. Επιπλέον, γιατί η προσέγγιση στο ζήτημα του τραγουδιού γίνεται κατ' αρχή μέσα από δυο διαφο​ρετικές αφετηρίες:

Τα τρία κείμενα του Θάνου Μικρούτσικου, Να τολμά​με το καινούργιο, Ενάντια στο λαϊκισμό, Τάσεις της
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ελληνικής μουσικής, επιχειρούν κυρίως να καλύψουν ζητήματα που συνδέονται με την ενιαία ιδεολογική -αισθητική λειτουργία της σύγχρονης ελληνικής μουσι​κής.

Τα τρία κείμενα του Γιάννη Μηλιού, Η φάρμα των ορθολογιστών και η κιβωτός της ρωμιοσύνης, Μακρύ ριζίτικο για τον Νιόνιο και Μακρύ ριζίτικο - συνέχεια, αναλύουν κυρίως τις ιδεολογικές βάσεις πάνω στις οποίες στηρίζεται μια ιδιαίτερα ισχυρή σήμερα τάση στο ελληνικό τραγούδι και τα ιδεολογικά αποτελέσμα​τα προς τα οποία αυτό το τραγούδι κατατείνει. Πρόκει​ται εδώ για κάποιες ιδεολογικές πρακτικές που ξεπερ​νούν τα όρια της μουσικής, που αγκαλιάζουν δηλαδή και αφορούν ολόκληρο τον κοινωνικό κορμό, που όμως στο χώρο του τραγουδιού βρίσκουν συχνά ένα προνομιακό πεδίο έκφρασης και κυριαρχίας. Με την έννοια αυτή, για να ακριβολογήσουμε, τα τρία κείμενα του Γιάννη Μηλιού (και ιδιαίτερα Η φάρμα...) αναφέ​ρονται στο τραγούδι χωρίς να το τοποθετούν σαν το κύριο αντικείμενο της μελέτης τους.

Παρά όμως τη διαφορετική τους αφετηρία και το, ως ένα βαθμό, διαφορετικό αντικείμενο τους, οι δύο προ​σεγγίσεις διαμορφώνουν μια κοινή ιδεολογική στάση και αναδεικνύουν ένα κοινό ζητούμενο αναφορικά με τη συνολική (κοινωνική) λειτουργία του ελληνικού τραγουδιού: Την κριτική της κυρίαρχης αστικής ιδεο​λογίας και των μουσικών - καλλιτεχνικών, αλλά και πολιτικών, πρακτικών μέσα από τις οποίες η ιδεολογία αυτή εμπεδώνεται και αναπαράγεται. Την κριτική ειδι​κότερα ενός είδους τραγουδιού που ενώ συμπυκνώνει με τον πιο έντονο και ακραίο τρόπο την αστική ιδεολο​γική - αισθητική κυριαρχία, θεωρείται εντούτοις σαν το κατ' εξοχήν προοδευτικό τραγούδι: είτε γιατί (αναπα​ράγεται   από   αριστερούς   καλλιτέχνες,   είτε   -και


κυρίως— γιατί ανταποκρίνεται στις απόψεις για το προοδευτικό και το αντιδραστικό (στο πολιτιστικό επί​πεδο) της κυρίαρχης σήμερα Αριστεράς.

Το τελευταίο κείμενο που δημοσιεύεται εδώ, με τον τίτλο Στην υπηρεσία του έθνους, γράφτηκε από κοινού από τον Γ. Μηλιό και τον Θ. Μικρούτσικο. Προέκυψε δηλαδή ακριβώς από τη σύγκλιση της θεωρητικής ανά​λυσης και της κριτικής που ο καθένας από τους συγ​γραφείς είχε ήδη επιχειρήσει σε ζητήματα σχετικά με τη λειτουργία της σύγχρονης ελληνικής μουσικής. Το κεί​μενο αυτό επιχειρεί να αναλύσει το ρόλο του τραγου​διού σαν σύνολο, στο εσωτερικό των πολιτικών και ιδεολογικών σχέσεων εξουσίας στη σύγχρονη ελληνι​κή (καπιταλιστική) κοινωνία.

Αυτή ακριβώς η σύγκλιση, ανάμεσα στις δυο κριτι​κές προσεγγίσεις στα ζητήματα του ελληνικού τραγου​διού, υπαγόρευσε και την έκδοση τούτου του βιβλίου. Η χρησιμότητα μ' άλλα λόγια της επανέκδοσης των επτά άρθρων σε μια ενιαία συλλογή βρίσκεται στο ότι τα κείμενα αυτά συγκροτούν μια ενιαία κριτική απέναν​τι στην πιο «αποτελεσματική», ίσως, καλλιτεχνική πρα​κτική στη σύγχρονη ελληνική κοινωνία: το ελληνικό τραγούδι.

Τα κείμενα έχουν ταξινομηθεί σε τέσσερις ενότητες, ανάλογα με το περιεχόμενο τους: Αισθητική και ιδεολο​γία στην ελληνική μουσική, Οι «ρίζες» της εθνικής ενότη​τας, Για τη μεταπολεμική ελληνική μουσική, Κοινωνικές σχέσεις εξουσίας και τραγούδι.
Επιχειρήθηκε να διορθωθούν τα τυπογραφικά λάθη των πρώτων εκδόσεων, σε κάποια επιμέρους ζητήματα κρίθηκαν αναγκαίες κάποιες αποσαφηνίσεις και αυτές προστέθηκαν με τη μορφή υποσημειώσεων, ενώ τέλος αφαιρέθηκαν κάποιες παράγραφοι που κρίθηκε ότι δεν
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εξυπηρετούν αυτή την έκδοση. Στο τέλος κάθε κειμέ​νου σημειώνεται το περιοδικό και η ημερομηνία της πρώτης δημοσίευσης του.

Γ.Μ., Θ.Μ., Δεκέμβριος 1984


Θάνος Μικρούτσικος
Αισθητική και ιδεολογία στην ελληνική μουσική
10

Να τολμάμε το καινούργιο
συνέντευξη στον Δημήτρη Δανίκα
Αρχίζοντας τη συζήτηση μας από το τελευταίο σου έργο «Μουσική πράξη στον Μπρεχτ» θάθελες να μιλήσεις για τη σχέση αυτής της δουλειάς σου με την προηγούμενη και ιδιαίτερα με την επόμενη; Μ' άλλα λόγια, αυτή η δημιουργική επαφή σου με το μπρεχτικό έργο σε βοήθησε να σχηματίσεις συγκεκριμένα κριτήρια και αισθητικές αντιλήψεις πάνω στη μουσική;
«Το έργο μου "Μουσική πράξη στον Μπρεχτ" έγινε στα χρόνια 1972-1977. Πήρε βέβαια τη συγκεκριμένη μορφή, κύρια τον τελευταίο χρόνο. Το θεωρώ σαν στα​τικό μικτό θέαμα μια και είναι γραμμένο για δύο φωνές, δύο κλαρινέττα, πιάνο, ομάδα ηθοποιών και φωτεινές διαφάνειες. Βέβαια, η δισκογραφική του κάλυψη αφορά μόνο το μουσικό μέρος. Άμεσα προκύπτει, ότι η επαφή μου με τον Μπρεχτ δεν γίνεται φέτος, αλλά από το 1972 και διαρκεί μέχρι σήμερα. Από δω και το γεγονός της αλληλεπίδρασης —έστω μόνο στο επίπεδο της ιδεο​λογίας— της Μουσικής πράξης με τα άλλα μου έργα (και όχι φυσικά μόνο τα εκδομένα). Νομίζω πως η

13

μελέτη μου στον Μπρεχτ στάθηκε καθοριστικό στοι​χείο και βάση της εν γένει ιδεολογικοαισθητικής μου συμπεριφοράς. Τονίζω, λοιπόν, τα βασικά στοιχεία της μπρεχτικής ιδεολογίας.

α) Διαλεκτική σύνθεση έμπνευσης - σκέψης, καρδιάς - μυαλού, που ένας κακά εννοούμενος σοσιαλιστικός ρεαλισμός τα ήθελε αντίθετα, οδηγώντας σε τελευταία ανάλυση σε μια «μαγική» θεώρηση της τέχνης.

β) Η ανθρώπινη δυστυχία έχει ιστορικό χαρακτήρα και όχι φυσικό.

γ) Αλλοτρίωση της σκέψης ένεκα των οικονομικών σχέσεων (και αυτών βέβαια ένεκα του ταξικού διαχωρι​σμού της κοινωνίας μας) με αποτέλεσμα την τύφλωση των καταπιεζόμενων αναφορικά με τα ίδια τα αίτια της δουλείας και καταπίεσης τους.

δ) Ο άνθρωπος μπορεί ν' αλλάξει τον κόσμο.

ε) Η σημερινή τέχνη σαν διαδικασία ενταγμένη στους κόλπους μιας ιστορικής σύγκρουσης πρέπει να είναι ΚΡΙΤΙΚΗ, σ' αντίθεση με τον κακώς εννοούμενο σοσιαλιστικό ρεαλισμό, που βλέπει την τέχνη σαν φυσική έκφραση της πραγματικότητας.

Θα πρέπει να συμπληρώσω δυο πράγματα. Αυτές οι "αλήθειες" δεν δίνονται σαν σύνθημα, αλλά μόνον σαν αποτέλεσμα συγκεκριμένων καταστάσεων και μάλιστα πλούσιων σε αποχρώσεις. Ο Μπρεχτ παίρνει από το μαρξισμό τη μέθοδο ερμηνείας των φαινομένων. Και δημιούργησε τη μέθοδο της αποστασιοποίησης, που εί​ναι διαδικασία για τη διαμόρφωση ενεργητικά κριτικής στάσης του θεατή - ακροατή στα δρώμενα (ο Μπρεχτ απαιτούσε από τους ηθοποιούς και τραγουδιστές του να κρατήσουν μιαν απόσταση από το ρόλο που έπαι​ζαν. Να τον "δείξουν" και όχι να "ταυτιστούν" μαζί του).

Για όλους αυτούς τους λόγους πιστεύω πως το έργο του Μπρεχτ δεν είναι μόνο μεγάλο μα και έργο - υπό-


δείγμα και μ' έχει επηρεάσει ουσιαστικά στη διαμόρφω​ση της καλλιτεχνικής μου δημιουργίας και πορείας. Από δω βγαίνει και το συμπέρασμα για τη σχέση αυτής μου της δουλειάς με την προηγούμενη αλλά και την επόμενη. Αυτά είναι, λοιπόν, τα κριτήρια μου όσον αφορά την ουσία του έργου μου. Εντοπίζοντας το ερώ​τημα σου τώρα στον προβληματισμό μου για ζητήματα φόρμας (ας μου συγχωρεθεί η αναγκαία σχηματοποίη​ση που προκύπτει από το διαχωρισμό περιεχομένου -φόρμας) έχω να πω τα εξής: Σίγουρα έχουν συγκεκρι​μενοποιηθεί μέσα μου ιδέες και πιστεύω μου για το ζή​τημα της φόρμας. Αυτές οι απόψεις υπάρχουν φυσικά και στη "Μουσική πράξη στον Μπρεχτ", όπως υπάρ​χουν σε μικρότερη έκταση στην "Καντάτα για τη Μακρόνησο" σε μεγαλύτερη έκταση στο ανέκδοτο έρ​γο μου "Αποχαιρετισμός και Αντιθέσεις" (έργο μουσι​κής δωματίου για μικρή ορχήστρα και τραγουδιστές σε κείμενα Καβάφη, Σεφέρη, Ρίτσου, Μπρεχτ και Μαρξ! Εκτελέστηκε από την ορχήστρα της Ραδιοφωνίας (1977) καθώς και από συγκρότημα σύγχρονης μουσι​κής με διεύθυνση Θ. Αντωνίου (1975), ίσως το πιο προ​χωρημένο έργο μου) και σε άλλα έργα μου ανέκδοτα ή εκδομένα.

Πιστεύω στην ταυτόχρονη συνύπαρξη "νέας" τεχνι​κής και "παραδοσιακής". Στη χρήση στοιχείων και​νούργιων (δεν αρνούμαι κανέναν ήχο ούτε υπάρχει ήχος ιδεολογικά καθορισμένος από μόνος του)1 αλλά και παραδοσιακών (στο βαθμό που στοιχειώδεις ανθρώ​πινες ευαισθησίες δηλώνονται από μια τέτοια παραδο​σιακή γλώσσα).

1. Εδώ εννοείται ότι ένας ήχος ή ένα μουσικό όργανο που έχει ιστο​ρικά λειτουργήσει στο εσωτερικό ενός συγκεκριμένου αισθητικού -ιδεολογικού πλαισίου, που σημαίνει δηλαδή και αναπαριστά συγκε​κριμένα νοήματα, μπορεί να λάβει καινούργιες σημασίες εάν χρησι​μοποιηθεί με διαφορετικό τρόπο.
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Μουσικά αυτό μεταφράζεται σε ελεύθερη χρήση βυζαντινής μουσικής και δημοτικού τραγουδιού, αλλά και "κλασικών μνημών" και ατονικής μουσικής, αλλά και στοιχείων τζαζ και ινδικής μουσικής για παράδειγ​μα.

Ο βαθμός αφομοίωσης όλων αυτών, το ταλέντο, η εργατικότητα, οι γνώσεις, δηλαδή η συνολική αισθητι​κή αντίληψη καθορίζει και θα κρίνει, αν αυτά μπορεί να μετουσιωθούν σε καλλιτεχνικό έργο και καλλιτεχνικό κίνημα γενικότερα ή να γίνουν ρώσικη σαλάτα.

Αυτές μου τις απόψεις —γυρνώντας προς τα πίσω— τις βλέπω να μου εμφανίζονται γύρω στα 1973 σπορα​δικά στα έργα της περιόδου εκείνης και να εμπεδώνον​ται στα πέντε χρόνια που πέρασαν. Κατά τύχη μου έπε​σε πριν ένα μήνα ένα σημαντικό άρθρο του έγκριτου μουσικοκριτικού Χάρολντ Σαίνμπεργκ. Δηλώνει, με παραδείγματα πολλών ξένων συνθετών, πως η κυρίαρ​χη τάση σήμερα στη σοβαρή μουσική είναι ακριβώς η μίξη πολλών στοιχείων. Ο νέος ρομαντισμός στη μου​σική είναι η επιστροφή σε πολλά είδη που η αβάν-γκαρντ θεωρούσε ξεπερασμένα, που η ταυτόχρονη χρή​ση τους δημιουργεί το κυρίαρχο και ζωντανό κίνημα στη μουσική σήμερα».

Έχει επικρατήσει η αντίληψη ότι το τραγούδι είναι η κυρίαρχη μουσική έκφραση και ότι η καταξίωση ενός συνθέτη σχετίζεται με την επιτυχία του σ' αυτό το είδος. Πάνω σ' αυτά έχω να σε ρωτήσω: α) Ποια είναι η δική σου άποψη για το τραγούδι; β) Ποιες μορφές βλέπεις να παίρνει μέσα στις καινούργιες κοινωνικές συνθήκες; γ) Ποια η σχέση του τραγουδιού με τα άλλα μουσικά είδη στον τόπο μας;
«Όντως το τραγούδι είναι η κυρίαρχη μουσική έκ​φραση στον τόπο μας. Δεν κρίνω εδώ, αν αυτό είναι σωστό ή όχι (για μένα δεν θάπρεπε να είναι έτσι, αλλά


αυτό ανοίγει τεράστια συζήτηση).

Δεν θεωρώ όμως ότι απαραίτητα πρέπει το τραγούδι να μπορεί να σφυρίζεται. Απεναντίας, θεωρώ ότι ένα τραγούδι ή ένας κύκλος τραγουδιών είναι απαραίτητο να έχουν αμεσότητα και να είναι δυνατόν να ενεργο​ποιήσουν τον ακροατή. Αυτό δεν σημαίνει ότι δεν πρέ​πει να γράφονται τραγούδια με αποκλειστικό στόχο να τραγουδιούνται —αν και εδώ θα πρέπει να προσέξει ο συνθέτης τον κίνδυνο της απλοϊκότητας και του λαϊκι​σμού. Υποστηρίζω ότι πρέπει να γράφεται τραγούδι για να το ακούς. Να σου οξύνει την κρίση σου.

Μ' άλλα λόγια βλέπω και πιστεύω σε όλο το φάσμα του τραγουδιού. Άλλωστε και η ίδια η δουλειά μου το αποδεικνύει. Από το μελωδικό Χικμέτ ("αν η μισή μου καρδιά...") στον πολυρυθμικό και πλούσιο σε χρώματα Μαγιοκόβσκι ("ξελασπώστε το μέλλον..."). Από το "ρομαντικό" Μπρεχτ ("Άννα μην κλαις...") στο Free-Style, Ρόζα Λούξεμπουργκ ("Τροπάρια για φονιάδες") κλπ.

Στις καινούργιες κοινωνικές συνθήκες το τραγούδι αναμφισβήτητα αλλάζει μορφή. Δεν μπορεί να είναι εκείνο που ήταν πριν 20-30 χρόνια. Αν υποστηρίζαμε κάτι τέτοιο, θα ήταν μια περίπτωση χονδροειδούς μετα​φυσικής. Τα πράγματα αλλάζουν, άρα και το τραγούδι. Τι μορφή θα πάρει; Εγώ δεν μπορώ να προχωρήσω πέ​ρα από τα όσα γενικά σου είπα στην προηγούμενη απάντηση μου. Άλλωστε, η προσωπική μου άποψη απορρέει από τα ίδια μου τα έργα. Ένα όμως που είναι βασικό, είναι ο σύγχρονος ήχος. Μπήκε από καιρό στην καθημερινή μας ζωή. Άρα και στο τραγούδι μας. Δεν σημαίνει, όπως σου είπα και πριν, ότι δεν πρέπει να χρησιμοποιούμε παραδοσιακά στοιχεία. Πρέπει. Επα​ναλαμβάνω πως η πραγματική πρωτοπορία δεν μπορεί παρά να είναι η διαλεκτική σύνθεση παραδοσιακής και σύγχρονης γλώσσας. Αλλά για φαντάσου να εξακολου-

16


17

θούμε να γράφουμε στο στυλ του Βαμβακάρη σαράντα χρόνια μετά τον πραγματικά μεγάλο αυτό μουσικό. Θα ήταν τραγικό. Και είναι βέβαια για όσους εξακολου​θούν να το κάνουν.

Όσο για το τρίτο σκέλος του ερωτήματος σου έχω πει ότι το τραγούδι είναι πολύ σοβαρό είδος, εξ ίσου σοβαρό με άλλα είδη, και αυτό άλλωστε το αποδεικνύει το ότι έχουν ήδη γίνει σπουδαία καλλιτεχνικά έργα που βασίζονται στο τραγούδι, αλλά δημιουργούν άλλες φόρμες μεγαλύτερες. (Μια μίξη σε τελευταία ανάλυση). Μην ξεχνάμε τους «Όρνιθες» του Μάνου Χατζιδάκι και το «Άξιον Εστί» του Μίκη Θεοδωράκη. Και μια και το έφερε η κουβέντα ο Χατζιδάκις και ο Θεοδωράκης δημιούργησαν μεταπολεμικά (ιστορικά πρώτος ο Μά​νος, αλλά σε μαζικό επίπεδο βασικά ο Μίκης) την ουσιαστική ελληνική μουσική στον τόπο μας. Ούτε η άβαντ-γκαρντ (για τη χρεωκοπία της θα μιλήσουμε παρακάτω) ούτε οι μεταπολεμικοί συμφωνιστές (για άλ​λους λόγους αυτοί) δημιούργησαν γνήσια μουσική ζωντανή κουλτούρα».

Στο παρελθόν έχεις πολλές φορές διατυπώσει το χαρακτηρισμό ((Λαϊκισμός». Για τον περισσότερο κόσμο αυτός ο όρος θεωρείται ότι είναι κάτι το αρνητικό. Θάθε-λες να μας εξηγήσεις θεωρητικά τον όρο αυτό κάι ποια η σχέση του με την ελληνική έντεχνη μουσική;
«Θ' απαντήσω, μόνο που για να γίνω περισσότερο σαφής, θα υποχρεωθώ να δώσω κάποιους ορισμούς (όσο πιο απλά γίνεται). Η τέχνη είναι γνωστό ότι είναι φορέας και "σκηνοθεσία» της ιδεολογίας2. Σε κάθε κοι​νωνία οι κυρίαρχες ιδέες είναι οι ιδέες της κυρίαρχης τάξης (το ίδιο ισχύει και για το γούστο). Συνεπώς η άρ​χουσα τάξη έχοντας στα χέρια της όλα τα μέσα αναπα-

2. Στην πρώτη δημοσίευση υπήρχε η μη ακριβής διατύπωση «Η Τέ​χνη είναι γνωστό ότι είναι κομμάτι της ιδεολογίας».

ραγωγής της ιδεολογίας της (σχολείο, μαζικά μέσα ενη​μέρωσης κλπ.) δημιουργεί το κυρίαρχο γούστο, προ​σπαθώντας να εξουδετερώσει την αισθαντικότητα του λαού. Κυριαρχώντας, αναπαράγει την ιδεολογία της και αναπαράγοντας την ιδεολογία της, αυτό διευκολύ​νει την κυριαρχία της. (Γι' αυτό είναι βασική η επέμβα​ση της, στους διάφορους τομείς της Τέχνης, αλλά και όλου  του  εποικοδομήματος).  Με ποιο  τρόπο τώρα επεμβαίνει στον τομέα της Τέχνης και ειδικότερα της Μουσικής;   Με   πολλούς   τρόπους:   α)   Παραγωγή υποπροϊόντων στο επίπεδο του απορρυπαντικού, β) Αποκλεισμός ουσιαστικός του λαού σε όλες τις βαθμί​δες, από τα γνήσια έργα Τέχνης (τίποτα στα σχολεία, πανεπιστήμια, γειτονιές,  ραδιόφωνο, τηλεόραση),  γ) Αποκλεισμός σπουδαίων καλλιτεχνών, λόγω των πολι​τικών τους πεποιθήσεων. Για παράδειγμα η μη χρημα​τοδότηση σκηνοθετών, η λογοκρισία τραγουδιών κλπ. Εδώ εντάσσω την έννοια του λαϊκισμού. Για μένα εί​ναι επέμβαση με τη μέθοδο της υπονόμευσης γνήσιων καλλιτεχνικών έργων. Και η υπονόμευση αυτή γίνεται με την τυποποίηση και τη συνεχή επανάληψη μορφών, με τη "λαϊκότητα" στο ύφος και στη φόρμα, λαϊκότητα επιβεβλημένη από τα πάνω, αλλά και με άλλες μεθό​δους. Αλλά ας μη δούμε τη μία όψη μόνο, που εκφράζε​ται με το "λαϊκίστικο" ύφος. Η άλλη όψη είναι ότι συν​θέτες χωρίς φόντα μελοποιούν σπουδαίους μας ποιη​τές, "δημιουργούν" μεγάλες φόρμες (με πλήρη άγνοια της παραμικρής τεχνικής λεπτομέρειας και παράδειγμα πρόσφατο  κοντσέρτο,  που  γέλασε και το  παρδαλό κατσίκι), με αποτέλεσμα να υπονομεύουν τη σοβαρή αυτή μορφή της έντεχνης νεοελληνικής μας μουσικής. Δηλαδή από τη μια αυτοί που δίνουν χιλιομασημένα πράγματα με το πρόσχημα, ότι ο λαός δεν καταλαβαίνει (απλούστατα αυτοί δεν γνωρίζουν τίποτα και φέρνουν το λαό στα μέτρα τους) και μένουν σε φόρμες που
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απορρέουν από κοινωνικές συνθήκες που σε μεγάλο βαθμό έχουν πάψει να υφίστανται και από την άλλη, οι δίχως την παραμικρή γνώση μουσικής, επιχειρούντες μεγάλες φόρμες, μελοποίηση σπουδαίων ποιητών και άλλα μεγαλεπήβολα σχέδια. Το "Ζήτω η Επανάσταση" δεν κάνει από μόνο του έργο Τέχνης, αλλά το ίδιο συμ​βαίνει και με τον τίτλο Σονάτα ή Κοντσέρτο, αν δεν έχεις ιδέα μουσικής. Αυτός είναι ο λαϊκισμός για μένα, κύριος εχθρός ακόμη της προοδευτικής μουσικής δημιουργίας. Και κάνει ζημιά μακροπρόθεσμα, αφού ουσιαστικά μεταφέρει την ιδεολογία της άρχουσας τά​ξης».

Ποιες είναι κατά τη γνώμη σου οι αλλαγές που συντε​λέστηκαν στην ελληνική μουσική τα τελευταία χρόνια, πού οφείλονται αυτές και πώς εξηγείται το γεγονός, ένας λαός κατ' εξοχήν "ποιητικός και μουσικός" ν' ακούει ελάχιστα τόσο τη λεγόμενη σοβαρή μουσική όσο και τη σύγχρονη;
«Αυτή η ερώτηση σου θίγει πολλά θέματα που μερι​κά από αυτά κάπως αναλύθηκαν στα προηγούμενα. Θα προσπαθήσω να αναφερθώ σε μερικά άλλα, που για μέ​να είναι πολύ καυτά. Ανάφερες τη φράση "λεγόμενη σοβαρή μουσική".

Ο όρος «σοβαρή» μουσική —έτσι όπως τον χρησιμο​ποιούν δηλαδή- είναι για μένα ιδεολογικά προσδιορι​σμένος και χρησιμοποιείται για να εκφράσει τις μουσι​κές φόρμες που "έφτιαξε" η δυτική μουσική κουλτούρα σε μια συγκεκριμένη περίοδο. Επειδή αυτές οι φόρμες ήσαν προνόμιο μιας μικρής μερίδας, με ταυτόχρονο αποκλεισμό πλατειών λαϊκών μαζών, αυτή η μικρή μερίδα επέβαλε αυτόν τον όρο. Όλα τα άλλα ήσαν ελα​φριά. Εμείς την ανώτερη κουλτούρα, εσείς τη χαμηλό​τερη. Και δυστυχώς και προοδευτικοί (στις πολιτικές τους πεποιθήσεις) μουσικοί εξακολουθούν να χρησιμο-


ποιούν τον όρο "σοβαρά" μουσική, βασιζόμενοι στην πολυπλοκότητα της συμφωνικής μουσικής και τον όρο "ελαφρά" τον χαρίζουν απλόχερα σ' όλες τις πιο απλές φόρμες. Αυτό είναι ένα παράδειγμα του πώς επιβάλλει την άποψη της η κυρίαρχη τάξη, ακόμα και μέσα στους κόλπους των προοδευτικών διανοουμένων.

Εμείς λέμε: η σοβαρή μουσική δεν έχει να κάνει με την πολυπλοκότητα της τεχνικής (χιλιάδες ανόητες, ανούσιες συμφωνίες Ελλήνων και ξένων συμφωνιστών).

Εμείς λέμε: αυτό που εσείς λέτε σοβαρά μουσική, εί​ναι η μουσική έκφραση μιας συγκεκριμένης εποχής, η οποία περιέχει πολύ σοβαρά έργα -κι αυτά πρέπει να τ' ακούει ο κόσμος σαν μνημεία Τέχνης και εμπειρία της ανθρωπότητας- αλλά και πολύ ελαφρά έργα ταυτόχρο​να.

Εμείς λέμε: Όσοι συνθέτες εξακολουθείτε να γράφε​τε σ' αυτό το ιδίωμα της "σοβαρής" μουσικής, είστε ελαφροί, ελαφρότατοι μάλιστα και παρωχημένοι και το έργο σας δεν αφορά κανένα και σωστά κανείς δεν σας ακούει. Ναι, λοιπόν, στη σοβαρή μουσική, όπου κι αν αυτή βρίσκεται (γιατί πολύ σοβαρό έργο είναι οι Όρνι​θες και η Ενάτη Συμφωνία και το Άξιον Εστί και ο Φρ. Ζάππα). Και τη μουσική αυτή ο λαός δεν την ακούει, γιατί του την κρύβουν επιμελέστατα. Πότε και πού ακούσαμε Μπαχ εκτός από το Ηρώδειο και το Ρεξ; Εί​μαι σίγουρος πως ο κόσμος μπορεί ν' ακούσει και Μπε​τόβεν και Μπαχ και Μπάρτοκ. Μόνο που θέλει προ​σπάθεια και πίστη· και όχι στα εύκολα πράγματα.

Και ο "ποιητικός και μουσικός" λαός μας, τσακισμέ​νος από τον εμφύλιο και το καθεστώς της αμερικανοκρατίας, δεν θα μπορούσε να πηγαίνει στα Ηρώδεια και όπου αλλού οι άρχοντες επαλήθευαν τη συνοχή τους.

Τώρα για τους φίλους μας της αβάντ-γκαρντ (και εδώ απαντώ λίγο στο α' σκέλος της ερώτησης). Σίγου-
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ρα το κίνημα της αβάντ-γκαρντ ξεκίνησε με το να τοποθετήσει   διάφορα   προβλήματα.   Ξεκίνησε   σαν φορέας ανανέωσης απέναντι σε μια συντηρητική αισθη​τική που έκφραζε σε τελευταία ανάλυση ταξικά συμφέ​ροντα και σαν τέτοιο κίνημα ήταν προοδευτικό. Όμως αυτό το κίνημα, και έξω και εδώ, κατάληξε σήμερα να είναι μια νέα μορφή συντηρητισμού και ακαδημαϊσμού Καμιά νέα γλώσσα δεν πρόκυψε απ' τους αβαντγκαρντίστικους πειραματισμούς. Η μόδα έγινε το συνεχές ζητούμενο  και  η  πρωτοπορία  στρογγυλοκάθισε στο θρόνο και στα μαλακά κρεβάτια που της προσφέρθη​καν.   Έμεινε βέβαια το γεγονός, ότι αποδεσμεύτηκαν δυνάμεις και η αντίληψη ότι οποιοδήποτε μέσο εκφρα​στικό (ηχητικό) είναι νόμιμο, αλλά γλώσσα καινούργια δεν δημιουργήθηκε. Η αβάντ-γκαρντ σήμερα δεν απευ​θύνεται ούτε στην ελίτ, αλλά μόνο σ' αυτούς που είχαν στο παρελθόν αγκαλιάσει την ακαδημαϊκή μουσική κουλτούρα».
Μέσα από ποιες διαδικασίες πιστεύεις ότι μπορεί σή​μερα το λαϊκό μας πρωτοπόρο κίνημα να συγκροτήσει τη οικη του μουσική πολιτιστική έκφραση;
«Αποφεύγοντας ό,τι το κακό και το κίβδηλο και αγκαλιάζοντας ό,τι το γνήσιο και σοβαρό. Όχι στο Λαϊκισμό, όσο και αν μας προσφέρει την ψευδαίσθηση για μικροπρόθεσμα πολιτικά οφέλη. Οι προοδευτικοί μας καλλιτέχνες δεν αρκεί να ταυτίζοντα1 με όσους ψηφίζουν την Αριστερά. Είναι αντιδραστικός καλλιτέχνης ο... ή ο... και πολύ προοδευτικός ο Χατζιδάκις άλλα και ο Μπαλζάκ (για τον δεύτερο, όποιος δεν με πιστεύει ας διαβάσει σχετικά τον Μαρξ). Το εποικοδό​μημα και επομένως και η μουσική έχει τους δικούς της νομούς.   Έτσι συμφωνώ και βροντοφωνάζω: Κάτω ο αμερικάνικος τρόπος ζωής. Αλλά, σύντροφοι, την τζαζ μην την πειράζετε. Ακούτε την. Οι πολιτιστικοί σύλλο-'


γοι όχι μόνο συναυλίες Θεοδωράκη, Μαρκόπουλου, Λεοντή, Μικρούτσικου κλπ., αλλά και κλασική μουσι​κή. Προλαβαίνω τους καγχάζοντες: Στον Υμηττό στις 26 Νοέμβρη του '78 δόθηκε συναυλία με έργα κλασι​κής και σύγχρονης μουσικής (Βιβάλντι, Μπάουμαν, Τσαϊκόφσκυ, Μουσόργκσκυ και δικό μου). Φίσκα η αί​θουσα, θερμότατη αποδοχή και ήδη προγραμματίστη​καν τρεις ακόμη συναυλίες. Ξαναπρολαβαίνω τους καγχάζοντες. Κυρίως Υμηττιώτες ήσαν στην αίθουσα και μάλιστα με εισιτήριο, παρακαλώ.

Ξαναλέω: Αποφυγή του εύκολου από τις προοδευτι​κές πολιτικές νεολαίες και τους πολιτιστικούς συλλό​γους, αποφυγή του λαϊκίστικου. Να τολμάμε το και​νούργιο. Κι αν γίνει και κανένα λάθος, βρε αδερφέ, δεν χάθηκε ο κόσμος. Πέρα από αυτά, δήλωσα το καλοκαί​ρι και ξαναλέω. Είμαι στη διάθεση της Κομμουνιστικής Νεολαίας, για την εφαρμογή μιας τέτοιας πολιτικής, για ό,τι θελήσει».

Ποια είναι η άποψη σου για το πολιτικό τραγούδι, για το στρατευμένο καλλιτέχνη κλπ.;
«Η τέχνη, όπως σου είπα, σε μια κοινωνία ακόμη αλλοτριωμένη πρέπει να είναι κριτική και να διαλύει κάθε αυταπάτη. Έτσι μια σωστή τέχνη έχει, έστω σε ελάχιστο βαθμό, πολιτικά στοιχεία. Αν —σχηματικά βέ​βαια— θες να δώσω πιο συγκεκριμένο ορισμό, θα σου πω ότι εκείνο το τραγούδι που δεν μένει στο επίπεδο της διαμαρτυρίας, αλλά εντοπίζει τις κοινωνικές αντιθέ​σεις και τις αιτίες που τις γεννούν (εδώ μπαίνει δηλαδή το πρόβλημα της συνείδησης του δημιουργού) αυτό το τραγούδι λέγεται πολιτικό τραγούδι.

Το έργο του Μπρεχτ είναι κατ' εξοχήν πολιτικό γιατί πέρα από τα υπόλοιπα, αντιτίθεται στο μύθο της ασυ​νείδητης μεγαλοφυΐας.

Όσο για την έννοια του στρατευμένου καλλιτέχνη,
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θ' αναφέρω δυο φράσεις ενός παλιού μου φίλου: "Δεν έχουμε στρατευθεί πάνω σ' ένα ορισμένο πράγμα, κατα​γινόμαστε με το δικό μας πρόβλημα. Όποιος στρατεύε​ται πλησιάζει ένα πρόβλημα που δεν είναι ακόμη δικό του"».3
Ριζοσπάστης 10-12-78
3. Το απόσπασμα σε εισαγωγικά είναι του Βολφ Μπήρμαν.

Ενάντια στον Λαϊκισμό
Η παρακάτω εισήγηση είναι μια προσπάθεια κάποιων θεωρητικών ανιχνεύσεων και μία πρόταση για ουσια​στικό διάλογο πάνω στα προβλήματα της λειτουργίας και ανάπτυξης της Τέχνης και του λαϊκισμού.

Α'. Το φαινόμενο του λαϊκισμού, όρος που έχει καθιερωθεί τελευταία στην πολιτική και θεωρητική σκέ​ψη και γλώσσα, έχει κατά τη γνώμη μου χαρακτήρα ταξικό γι' αυτό και θ' αναλυθεί στις εξής τρεις στιγμές του α) από την πλευρά της κυρίαρχης τάξης β) από την πλευρά των καλλιτεχνικών παραγωγών και γ) όσον αφορά την πολιτική σχέση με τους καταναλωτές του καλλιτεχνικού προϊόντος που αντιπροσωπεύει.

Στην Ελλάδα ο λαϊκισμός αποτελεί την κύρια μορφή ιδεολογίας της αστικής τάξης και τη γλώσσα με την οποία αυτή «ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΕΙ» με τις λαϊκές μάζες. Πρόκειται φυσικά για μια γλώσσα αλλοτριωτική παρ' όλο που υπάρχει «Εν ονόματι του λαού»· και είναι αλλοτριωτική γιατί η χρήση και η θέση που επιφυλλάσ-σει γι' αυτόν το λαό είναι στρεβλή και αντιδραστική.
Β'. Αλλά ας πιάσουμε τα πράγματα από την αρχή. Καί πρώτα απ' όλα να ξεκαθαρίσουμε τη λειτουργία
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της κυρίαρχης τάξης και τον τρόπο της παρέμβασης της μια και συχνά αυτή η παρέμβαση κατανοείται σχηματικά σαν να ήταν η αστική τάξη μια συμπαγής ομάδα που σχεδιάζει κάθε ενέργεια της και δρα ενιαία και συνολικά. Η αστική τάξη πρέπει να διακριθεί από τους λειτουργούς της και διαμεσοποιούς των συμφε​ρόντων της. Η αστική τάξη έχει τους τεχνοκράτες της, τους ιδεολόγους της και τους εμπόρους της. Και η ιδεολογία της δεν «υπάρχει» από μόνη της, αλλά γεννιέ​ται μέσα στη διαδικασία υπεράσπισης των συμφερόν​των της, κυρίως των οικονομικών. Η παρέμβαση στην καλλιτεχνική παραγωγή που εμπεδώνει την αστική ιδεολογία έχει σαν δεύτερη όψη της την εμπορευματο​ποίηση της Τέχνης, δηλαδή την οικονομική χρήση των φορέων επικοινωνίας της Τέχνης με το κοινό της: κύ​κλωμα παραγωγής - διανομής στον κινηματογράφο, εταιρίες δίσκων, ραδιόφωνο, τηλεόραση κλπ. Όλο αυτό το σύστημα στηρίζεται στο δόγμα του νόμου προ​σφοράς και ζήτησης και αναπαράγει στην περίπτωση της Τέχνης την ιδεολογία και τη στάση που ονομάζου​με ΛΑΪΚΙΣΜΟ:

Μια Τέχνη δηλαδή που απλώς αναπαράγει τις ανάγ​κες του κοινού της χωρίς να του τις αναπτύσσει. Αυτή η πραγματικότητα θεωρητικοποιείται στη συνέχεια σαν αναγκαία. Αυτή η διατύπωση, ότι δηλαδή λαϊκισμός εί​ναι η Τέχνη που απλώς αναπαράγει τις ανάγκες του κοινού, παίρνει διαφορετικά περιεχόμενα στα οποία θ' αναφερθούμε στη συνέχεια στο μέρος το σχετικό με τους καλλιτέχνες. Προηγουμένως για να ολοκληρωθεί η ανάλυση της αστικής ιδεολογίας πρέπει να σταθούμε σε δύο ακόμα σημεία.

Κατ' αρχήν το επίπεδο στο οποίο η αστική τάξη ασκεί την επικοινωνία της με τις λαϊκές μάζες είναι προσδιορισμένο ιστορικά. Είναι διαφορετικό από χώρα σε χώρα. Στη Γερμανία ή στην Αυστρία για παράδειγ-


μα τα πράγματα στη μουσική είναι πολύ διαφορετικά από ότι στην Ελλάδα. Γιατί αυτό; Μια ερμηνεία είναι ότι η αστική τάξη στην Ελλάδα δεν πραγματοποίησε ποτέ μία πολιτιστική επανάσταση που στον ένα ή τον άλλο βαθμό θα επαναπροσδιόριζε τις πολιτιστικές σχέ​σεις και έτσι το επίπεδο τους θα ήταν ψηλότερο, συνέ​πεια δε αυτού θα ήταν ο λαϊκισμός να μην κατέχει κεν​τρική και ηγεμονεύουσα θέση στο σύστημα της νεοελ​ληνικής ιδεολογίας. Σημειώνουμε ακόμη πως όλα τα καλλιτεχνικά ρεύματα έρχονταν στη χώρα μας καθυ​στερημένα και συνεπώς αναφομοίωτα, έτσι ώστε μέχρι πρότινος να έχουμε λίγες περιπτώσεις καλλιτεχνικών έργων σωστά επηρεασμένων από τη σύγχρονη τέχνη.

Σήμερα με την εκ νέου ανάπτυξη του λαϊκού κινήμα​τος τα πολιτιστικά πεδία της κοινωνίας μας εγκαταλεί​πουν τη στασιμότητα και αρχίζουν να παράγουν, πάντα μέσα στα πλαίσια της σχετικής τους αυτονομίας, δηλα​δή πάντα με τα δικά τους μέσα, καινούργιες μορφές επι​κοινωνίας. Και οι καινούργιες μορφές επικοινωνίας εί​ναι συνέπεια των νέων περιεχομένων που εκφράζονται με νέες γλώσσες.

Στα ερεθίσματα αυτά οι πολιτιστικοί φορείς της άρ​χουσας τάξης είναι ευαίσθητοι. Αφού διαμορφώνεται κάποια νέα ζήτηση προσαρμόζουν την αντίστοιχη προ​σφορά. Έτσι όταν παρέχουν κάτω από τη νέα αυτή πραγματικότητα σε μικρές δόσεις καινούργια πράγματα έχουν προτίμηση στα προϊόντα της ελιτίστικης avant-garde που αποκλείουν από μόνα τους την επικοινωνία με το κοινό, όσο ενεργό και αν είναι αυτό. Συνεπώς η πολιτιστική σχέση είναι πάλι αλλοτριωτική. Για παρά​δειγμα Πολύτοπο Ξενάκη -17.000.000 δρχ. ΥΠΠΕ. Υποστηρίζω ότι ο λαϊκισμός και ο ελιτισμός παρά την τεράστια μορφική τους διαφορά έχουν μια κοινή βάση που θα θεμελιώσουμε στο τρίτο μέρος.
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Γ'. Πώς θα μπορούσαμε να περιγράψουμε το περιε​χόμενο του λαϊκισμού ; Εδώ περνάμε στη δεύτερη στιγ​μή της ανάλυσης που αφορά τους καλλιτεχνικούς παραγωγούς. Σ' αυτούς δίνεται η ευκαιρία σε κάθε στιγ​μή της παραγωγής τους να χρησιμοποιήσουν μία γλώσσα κατασταλαγμένη, ευκολόχρηστη και κατανοη​τή -ΑΡΑ ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΟΥΣΑ- με το κοινό της. Πολλοί παίρνουν και τη χρησιμοποιούν έτσι όπως εί​ναι. Άλλοι τη χρησιμοποιούν πάνω σ' ένα «περιεχόμε​νο» διαφορετικό, προοδευτικό ή επαναστατικό. Κατά τη γνώμη μου και οι δύο χρήσεις είναι ΛΑΪΚΙΣΜΟΣ. Γιατί; Διότι το πρόβλημα βρίσκεται σ' αυτή τη γλώσσα και όχι στο περιεχόμενο (υπονοείται το κείμενο) που έρχεται να εκφράσει. Διότι το περιεχόμενο που είναι μία κατηγορία αφηρημένη, μπορεί να είναι σωοτό και επανα​στατικό στο καλλιτεχνικό προϊόν, όμως το περιεχόμενο εμφανίζεται συγκεκριμένα, προσδιορίζεται από τον τρόπο της ανάπτυξης του δηλαδή από τη φόρμα του. Έτσι ο Πάριος για παράδειγμα λέει τραγούδια για τον έρωτα. Ουδέν πρόβλημα. Τώρα αν αυτός ο έρωτας από τον τρόπο που εκφέρεται γίνεται θάνατος και αντίδραση εκεί είναι το πρόβλημα.

Έτσι και η Τέχνη που μιλάει υπέρ του λαού: πώς μιλάει υπέρ του λαού και υπέρ ποιου λαού μιλάει;

Υπέρ του παθητικού και αλλοτριωμένου λαού ή υπέρ ενός λάου ενεργού που αναπτύσσεται μέσα από τις αντιφάσεις του και προεκτείνει τις ανάγκες του μέχρι την απαίτηση και τη διεκδίκηση; Ο λαϊκισμός για μένα είναι η αλλοτρίωση κάθε προοδευτικού ή επαναστατι​κού περιεχομένου.

Ο λαϊκίστικος τρόπος έκφρασης και η γλώσσα του είναι ο πιο προσιτός για τους καλλιτέχνες στα πλαίσια του κοινωνικού συστήματος που ζούμε.

Η υιοθέτηση του αποτελεί πτώση στην επανάληψη και στην τυποποίηση που απονευρώνει και θανατώνει


την Τέχνη.

Πού οφείλεται το φαινόμενο της υιοθέτησης του λαϊκισμού από ένα μεγάλο μέρος καλλιτεχνών στην Ελλάδα; Βέβαια αυτό δίνει τα πιστοποιητικά της επιτυ​χίας μέσα στο εμπορικό κύκλωμα.

Για να διατυπώσουμε λοιπόν πιο σωστά το ερώτημα: Ποιοι είναι οι λόγοι που η αντίσταση ενός μεγάλου μέ​ρους καλλιτεχνών είναι μειωμένη ή και ανύπαρκτη; Οι λόγοι πιστεύω είναι κοινωνικοί και φτάνουν στο είδος του καταμερισμού εργασίας της κοινωνίας μας. Δεν εί​ναι απλώς η απουσία καλλιτεχνικής παιδείας στην Ελλάδα που ερμηνεύει την παραπάνω πραγματικότητα, αλλά επίσης και η αιτία αυτής της απουσίας. Ας ξανα​θυμηθούμε εδώ την μη πραγματοποίηση πολιτιστικής επανάστασης από την κυρίαρχη τάξη για να επισημά​νουμε το χάσμα που ανοίγεται απ' αυτό το γεγονός ανάμεσα στον υλικό και πνευματικό πολιτισμό.

Η άθλια κατάσταση της καλλιτεχνικής παιδείας έρ​χεται να αναπαράγει το χαμηλό επίπεδο της πολιτιστι​κής ζωής του τόπου μας και να καταστήσει το λαϊκισμό εύχρηστο και αποτελεσματικό εργαλείο καλλιτεχνικής παραγωγής. Μαζί μ' αυτά παράγει και τους λειτουρ​γούς αυτής της πραγματικότητας δηλαδή καλλιτέχνες αλλοτριωμένους σ' αυτή την ευκολία χωρίς τις απαραί​τητες τεχνικές και αισθητικές γνώσεις που απαιτεί μία επαναστατική ή και απλώς ποιοτικά υψηλή καλλιτνχνι-κή παραγωγή.
Γιατί αν δεχτούμε ότι η Τέχνη είναι μία μορφή γνώ​σης της πραγματικότητας, σαν τέτοια περιλαμβάνει μία υποδομή τεχνικών γνώσεων και μια διαρκή έρευνα για την ανάπτυξη των εκφραστικών μέσων.

Δ'. Θα περάσουμε στο τρίτο μέρος της ανάλυσης θυμίζοντας ένα απόσπασμα του Μαρξ. «Το καλλιτεχνι​κό αντικείμενο δημιουργεί ένα ευαίσθητο προς την Τέχνη κοινό, που είναι ικανό για την αισθητική απόλαυση. Γι' αυτό το λόγο η παραγωγή παράγει όχι μόνο ένα αντικεί-
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μενο για το υποκείμενο αλλά και ένα υποκείμενο για το αντικείμενο».
Τι υποκείμενο παράγει ο λαϊκισμός; Μ' άλλα λόγια τι ευαισθησία δημιουργεί στο κοινό του; Προς ποια κατεύθυνση το κινητοποιεί;

Ο λαϊκισμός κρατάει το κοινό της Τέχνης ΣΤΑΤΙΚΟ, γιατί στηρίζεται και υπάρχει μόνο στη βά​ση της χρήσης της αλλοτριωμένης γλώσσας που ανα​φέρθηκε προηγουμένως. Ο λαϊκισμός αναπαράγει τις ανάγκες του κοινού χωρίς να τις διευρύνει. Αυτό σημαί​νει ότι απορρίπτει την ανάγκη και τη δυνατότητα της κί​νησης, της ανάπτυξης του αισθητήριου και της αισθαντικότητας αυτού του κοινού. Αυτό σημαίνει ότι το υποτιμά.
Θα αναφερθούμε σε δύο παραδείγματα βάζοντας και ένα ερώτημα. Το πρώτο παράδειγμα αναφέρεται στο λαϊκισμό που τόσα χρόνια καλλιεργούσε η Ραδιο​τηλεόραση.

της προγραμμάτων ήταν η εμμονή πρώτα απ' όλα σε ένα είδος, «στο ΤΡΑΓΟΥΔΙ». Δεύτερον τα τραγούδια που παρουσιάζονταν δεν αντιπροσώπευαν όλα τα είδη τραγουδιού (το πολιτικό τραγούδι για παράδειγμα ήταν> κομμένο). Τρίτον και σπουδαιότερο η μεγάλη πλειοψη​φία των τραγουδιών που παρουσιάζονταν είχαν ως χαρακτηριστικό την τυποποίηση της φόρμας. Έτσι το κοινό της Ραδιοτηλεόρασης καλλιεργούσε την ευαι​σθησία του μ' ένα μόνο είδος τραγουδιού και μάλιστα τυποποιημένο.

Αν το παραπάνω παράδειγμα είναι εύκολο και απλό τα πράγματα με τους «προοδευτικούς» λαϊκιστές δεν εί​ναι τόσο φανερά. Όμως το ΚΛΕΙΔΙ της κατανόησης είναι το ίδιο: Είναι η ΤΥΠΟΠΟΙΗΣΗ. Εδώ φτάνουμε στο ερώτημα, καίριο κατά τη γνώμη μου. Τι εξυπηρετεί την αισθητική και ιδεολογική διαπαιδαγώγηση του κοι​νού, η τυποποιημένη και συνθηματολογική επανάληψη κάποιας σταθερής φόρμας; Και σε τι εξυπηρετεί την


προοδευτική ιδεολογία αυτή η μέθοδος;

ΔΕΝ υπάρχει ο κίνδυνος να υποκατασταθεί η κριτι​κή και στέρεη αποδοχή και αφομοίωση της προοδευτι​κής ιδεολογίας με μία ατεκμηρίωτη συναισθηματική φόρτιση που αργά ή γρήγορα θα κινδυνεύει να καταρ​ρεύσει; Τι είναι σωστό, η θυμική αποδοχή αυτής της ιδεολογίας ή αν θέλετε συνθηματολογίας, ή η μέσω του θυμικού αλλά και της κριτικής νόησης διερεύνηση και αφομοίωση αυτής της ιδεολογίας; Ο «προοδευτικός» λαϊκισμός κάνει το πρώτο και από αυτή την άποψη κά​νει μεγάλη ζημιά. Ίσως μεγαλύτερη από όση φαίνεται. Δηλαδή το πρόβλημα δεν είναι αν θα χρησιμοποιηθεί ή όχι ένας πολιτικός λόγος και ένα αντίστοιχο λεξιλόγιο αλλά πώς θα χρησιμοποιηθεί· απ' αυτό εξαρτάται και η προοδευτική ή όχι επίδραση του.

Η ιδεολογία του λαϊκισμού συνοψίζεται στη φράση: «Αυτά θέλει ο κόσμος», ή σε μια παραλλαγή της «πρέ​πει ο κόσμος να καταλαβαίνει την Τέχνη».

Συμφωνώ ότι το κοινρ πρέπει να καταλαβαίνει την Τέχνη, όμως πρέπει να την καταλαβαίνει αναπτύσσον​τας τις ανάγκες του και τις γνώσεις του και όχι με το να περιορίζεται η Τέχνη από την κίνηση της, τον πλουτι​σμό της και μαζί με αυτήν να περιορίζεται και το κοινό.

Ας μην ξεχνάμε ότι η Τέχνη αποτελεί μία διαδικα​σία: από την πλευρά του καλλιτέχνη: παρατήρηση, έρευνα, δοκιμή και μέσω των γνώσεων και του ταλέν​του του την έκφραση. Γιατί από την πλευρά του θεατή να μην ισχύει μια αντίστοιχη διαδικασία; Παρακολού​θηση, διερεύνηση, προβληματισμός και μέσω των γνώ​σεων του κατανόηση. Μόνο έτσι θα έχουμε ενεργητι​κούς θεατές και επομένως πολίτες που όχι μόνο θα θέ​λουν αλλά θα μπορούν ν' αλλάξουν τον κόσμο.

Όμως ο λαϊκισμός θεωρεί το κοινό σαν στατικό αντικείμενο. Είτε γιατί έτσι το θέλει (λαϊκισμός άρχου​σας τάξης), είτε γιατί δεν μπορεί να παρακολουθήσει
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την εξέλιξη του («προοδευτικός» λαϊκισμός). Εδώ ο λαϊκισμός συναντιέται με μια άλλη μορφή της αστικής ιδεολογίας τον τεχνοκρατικό ελιτισμό. Ας θυμηθούμε το «Πολύτοπο Μυκηνών» του Γιάννη Ξενάκη. Το κοι​νό ένα πλήθος που βρισκόταν στο επίκεντρο της παρά​στασης αδύναμο να επικοινωνήσει συρόταν και φερό​ταν ως αντικείμενο που αφήνει αδιάφορο τον καλλιτέ​χνη και τους λοιπούς συντελεστές. Το κοινό γνώρισμα λαϊκισμού και ελιτισμού είναι η εξειδίκευση στην τέχνη της αστικής ιδεολογίας. Ο λαός αντικείμενο των κοινω​νικών διαδικασιών μακριά από τη ΓΝΩΣΗ.
Ε'. Στο τέλμα του λαϊκισμού η απάντηση μπορεί να είναι μόνο μία: Διαρκής διερεύνηση των ορίων της Τέ​χνης, διερεύνηση των εκφραστικών μέσων και των μορφών επικοινωνίας. Η διερεύνηση αυτή δεν μπορεί παρά να διαμεσοποιείται από τη διεύρυνση και την κί​νηση της φόρμας. Η κίνηση αυτή της φόρμας έχει δύο πλευρές: πρέπει να εκφράζει τη σύγχρονη εποχή και το περιεχόμενο της και παράλληλα να παρακολουθεί την ανάπτυξη των εκφραστικών μέσων στο διεθνή χώρο. Οι λαϊκιστές συχνά επιτίθενται στην ξένη μουσική στο ξένο καλλιτεχνικό προϊόν. Χωρίς να ξεχνάμε την ανάγ​κη διερεύνησης της παράδοσης μας που μπορεί να είναι και ένας σημαντικός τροφοδότης του σύγχρονου καλ​λιτεχνικού έργου, πιστεύω ότι η μεταφυσική καταπολέ​μηση του ξένου έργου περιέχει κινδύνους θανατηφό​ρους για την ελληνική μουσική. Πρώτα απ' όλα η επί​θεση στο ξένο έργο έχει μια πολιτική συνέπεια. Πάει να κρύψει την πραγματική τομή ανάμεσα στο προοδευτικό και το αντιδραστικό έργο τέχνης ανεξάρτητα εθνικότη​τας, ανάμεσα στο λαϊκισμό και την επανάσταση και να την μεταθέσει ανάμεσα στο ελληνικό και στο ξένο. Ένα δεύτερο στοιχείο είναι ότι οι λαϊκιστές επιτίθενται συχνά ενάντια σε ορισμένα είδη τέχνης, αποφεύγοντας πάλι να τοποθετηθούν στο χαρακτήρα κάθε συγκεκρι-


μένου έργου τέχνης ανεξάρτητα από το είδος. Επιτίθεν​ται στον πολιτικό κινηματογράφο και γενικότερα στην πολιτική τέχνη. Όπως επίσης στο ροκ και στην αφηρη​μένη ζωγραφική. Το πρόβλημα δεν βρίσκεται στα είδη της τέχνης αλλά στις προοδευτικές και αντιδραστικές εκφράσεις μέσα σε κάθε είδος. Και η ροκ για παράδειγ​μα έχει δημιουργήσει αριστουργήματα και πέτυχε τέ​τοια διεύρυνση των εκφραστικών μέσων που είναι από​λυτα γόνιμη η επαφή μαζί της. Όμως η επαφή με το ξέ​νο έργο είναι μέσο για την ανανέωση της φόρμας. Αυτή η ανανέωση της φόρμας είναι μια ανάγκη ζωτική. Η φόρμα έχει μία σχέση διαλεκτική με τον ιστορικό χρόνο. Όντας μια αποκρυσταλλωμένη έκφραση βρίσκεται σε μια συστοιχία με το περιεχόμενο που εκφράζει. Ο Brecht το είπε, κάθε νέο περιεχόμενο απαιτεί νέα φόρμα.

Η εξέλιξη αυτή καθυστέρησε όπως και όλη η ανά​πτυξη του κοινωνικού εποικοδομήματος. Και όταν μας ήρθε απ' έξω, ήρθε τελειωμένη και φυσικά κάθε νέο καλλιτεχνικό ρεύμα, το 'πάμε, δεν αφομοιώθηκε (Εθνι​κή Σχολή - avant-garde). Έπρεπε όμως να εμφανισθούν ο Χατζιδάκις και ο Θεοδωράκης για να επιτευχθεί μια ουσιαστική διεύρυνση των εκφραστικών μέσων, με την εξαίρεση του Σκαλκώτα —που όμως έμεινε για χρόνια άγνωστος— και του Χρήστου.

Η τότε παρέμβαση των Χατζιδάκι - Θεοδωράκη μπο​ρεί να θεωρηθεί μεθοδολογικά μοντέλο του τι σημαίνει αυτή η διεύρυνση. Όμως η παρέμβαση αυτή έμεινε χωρίς συνέχεια από τους επιγόνους που στο μεγαλύτε​ρο μέρος τους την κατανόησαν αντιδιαλεκτικά, σαν αναπαραγωγή του ύφους των Χατζιδάκι - Θεοδωράκη και όχι σαν παραπέρα διεύρυνση του δρόμου που αυτοί άνοιξαν. Λάθος επίσης κατανοήθηκε ο ρόλος και η σχέ​ση της παράδοσης με τις σημερινές ανάγκες. Έτσι παρήχθησαν έργα (και στη μουσική και στη ζωγραφι​κή) που  «ΜΟΙΑΖΟΥΝ» περισσότερο με παραδοσιακά
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παρά με σύγχρονα. Αυτό είναι και η αιτία που τους λεί​πει η αυθεντικότητα. Διότι τα έργα αυτά γέρνουν προς εποχές που οι συνθήκες τους έχουν εκλείψει και φυσικά εκφράζουν πολιτιστικές ανάγκες παρελθοντολογικές, ακίνητες και χωρίς καμιά ιστορική προοπτική. Η διεύ​ρυνση των ορίων δεν έχει να κάνει τίποτα μ' αυτή την τάση. Αποτελεί μάλιστα το αντίθετο της. Η διεύρυνση της φόρμας σέβεται την παράδοση και δεν την αλλο​τριώνει. Την χρησιμοποιεί μαζί με άλλα στοιχεία σύγ​χρονα, δίνοντας της έτσι κίνηση και φέρνοντας την μέ​χρι το παρόν.

Τέλος η διεύρυνση αυτή δεν έχει τίποτα το κοινό με τη «διεύρυνση» της τεχνοκρατικής ελιτίστικης τέχνης. Η τέχνη αυτή ξεπέφτει στο φορμαλισμό αγνοώντας, εν ονόματι της καινοτομίας και του νεωτερισμού, το πραγματικό αντικείμενο της Τέχνης.

Μόνο αποφεύγοντας τον ελιτισμό μα κύρια τον λαϊκισμό μπορούμε να μιλήσουμε για μια Τέχνη απε​λευθερωτική, μια Τέχνη που δημιουργεί ενεργητικούς ανθρώπους, ανθρώπους ικανούς να αλλάξουν την κοι​νωνία μας.

Πράξη, τ. 3, Μάρτης - Μάης '81


Γιάννης Μηλιός
Οι «ρίζες» της εθνικής ενότητας
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Η «φάρμα» των ορθολογιστών και η κιβωτός της ρωμιοσύνης
1. Ο φιλόσοφος
«Δεν είναι δυνατό ο άνθρωπος να γνωρίσει την αλήθεια της ζωής, την αλήθεια του Θεού και την αλήθεια της ύπαρξης του, μόνο με κατηγορίες νοητικές, μόνο με τη σχετικότητα των συμβατικών εννοιών της γλωσσικής έκ​φρασης... Η καθολική αλήθεια της αποκάλυψης του Θεού, η αλήθεια για την πληρότητα και ολοκλήρωση της ζωής, είναι μια καθολική γνώση προσωπικής εμπειρίας —με τη βιβλική σημασία της «γνώσης» που ταυτίζεται με την ερωτική σχέση και κοινωνία...
Ο ολοκληρωτισμός είναι μια άλλη λέξη για να εκφρά​σουμε απερίφραστα το νόημα και περιεχόμενο της αντικειμενικότητας... Δεν είναι ο ολοκληρωτισμός απο​κλειστικό γνώρισμα μερικών μόνο πολιτικών καθεστώ​των, κομμάτων και οργανώσεων..., δεν είναι αποσπασμα​τικό φαινόμενο εξαίρεσης στο οικοδόμημα του δυτικού
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πολιτισμού- είναι οργανικό σύμπτωμα και συνεπέστατος καρπός αυτού του πολιτισμού. Η βάση πάνω στην οποία οικοδομήθηκε ο ιστορικός και πνευματικός βίος της Δύ​σης είναι η αντικειμενοποίηση της αλήθειας...
Και ο ((πρώτος διδάξας» την ((αντικειμενικότητα» της αλήθειας είναι η χριστιανική θεολογία της Δύσης, γι' αυτό και δίχως αναφορά στο Θωμά Ακινάτη ή στον Καλ​βίνο είναι αδύνατο να ερμηνεύσουμε τον ολοκληρωτικό τρόπο με τον οποίο λειτουργεί σήμερα έστω και μόνο η διαφήμιση, αγνοούμε το θεμέλιο του πνευματικού και ιστορικού βίου της Δύσης που είναι η αντικειμενική από​δειξη και επιβολή της χρησιμότητας του Θεού ή του Κεφαλαίου ή του Προλεταριάτου ή της Επανάστασης.
Μόνο μια μυωπική όραση δεν μπορεί να διακρίνει ότι η ανάγκη ορθολογικών και «αποτελεσματικών» ρυθμί​σεων (αυτονόητη προϋπόθεση της κοινωνικής Ηθικής του δυτικού ανθρώπου) μεταβιβάζει αναπότρεπτα τη δια​χείριση των κοινών, δηλαδή την πολιτική στα χέρια των «τεχνοκρατών»... Βέβαια, η τεχνοκρατική γραφειοκρα​τία, παράλληλα με τη συντήρηση των απρόσωπων «απο​τελεσματικών» δομών, δεν παραλείπει να συντηρεί και την ψυχολογική ανάγκη των «μαζών» για ιδεαλισμό, με μερικά ρομαντικά συνθήματα της προ-τεχνολογικής επο​χής, όπως δημοκρατία, κοινοβουλευτισμός, ελευθερία γνώμης, και έκφρασης —ή με ανάλογα πιο σύγχρονα ιδεαλιστικά εφευρήματα όπως αντι-ιμπεριαλισμός, νέα οικονομική τάξη, παγκόσμια ειρήνη, λαϊκή κυριαρχία. Και οι μάζες εκτονώνονται συγκινησιακά χειροκροτών​τας και μυθοποιώντας τους εκφωνητές αυτών των συν​θημάτων...
Η κοινωνική Ηθική της Εκκλησίας δεν σκοπεύει ούτε στη «βελτίωση» των αντικειμενικών συνθηκών και δομών του κοινού βίου, ούτε στη «βελτίωση» των ατομι​κών χαρακτήρων. Σκοπεύει στην ανάγκη να λειτουργή​σει η ζωή στα απεριόριστα όρια της προσωπικής ελευθε-

ρίας, της ελευθερίας που πραγματώνεται υπαρκτικά μόνο ως γεγονός κοινωνίας... Με βάση αυτό το κριτήριο, μπο-ρeí-στα πλαίσια της οργανωμένης συμβίωσης- η ανοχή της τυραννίας, της αδικίας και της καταπίεσης να είναι κατόρθωμα ελευθερίας και πραγμάτωση κοινωνίας.
Ο πολιτισμός του καπιταλισμού και της κατανάλωσης έχει ρίζες χριστιανικές, γεννήθηκε από την αλλοίωση της χριστιανικής αλήθειας στο χώρο της μεσαιωνικής Δύ-
Οι δομές και οι συνακόλουθες ιστορικές διαμορφώ​σεις είναι κοινές -τόσο στο μαρξισμό όσο και στο δυτι-κοποιημένο χριστιανισμό.
Και πριν από κάθε άλλον, οφείλουμε οι θεολόγοι να επιχειρήσουμε την αποδέσμευση μας από τις δυτικές φόρμουλες της σχηματικής αντίθεσης χριστιανισμού και μαρξισμού, και να δούμε την ουσιαστική αντίθεση που υπάρχει ανάμεσα στην Ορθόδοξη Ανατολή και στη ρωμαιοκαθολική και προτεσταντική Δύση.
Η λεγόμενη «πνευματική ζωή» στην Ελλάδα κοπιάρει πιστά και ανυποψίαστα τη δυτική διανόηση, ο πολιτικός βίος πολώνεται στα ευρωπαϊκά σχήματα της Δεξιάς -Κέντρου - Αριστεράς, τα «ελληνοχριστιανικά ιδεώδη» εξευτελίζονται από μιαν ωμή καπηλεία... η Εκκλησία αποδυναμώνεται συστηματικά, η λαϊκή ευσέβεια εκπρο-τεσταντίζεται...
Η Ορθοδοξία αντιπροσωπεύει σήμερα τη ριζική ποιο​τική διαφοροποίηση της χριστιανικής αλήθειας από την αντίληψη της αλήθειας που ενσαρκώνει η Δύση και ο πολιτισμός μας.
Όσο εξακολουθεί να τελείται στην Ελλάδα με τρόπο ορθόδοξο και ανατολικό η εκκλησιαστική ευχαριστία, υπάρχει ο πυρήνας και το μέτρο για μια δυναμική μεταλ​λαγή των κοινωνικών μας στόχων και των πολιτικών μας επιδιώξεων...
Ο Ελληνισμός είναι μια κληρονομιά ζωής και μια στά-
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ση ζωής μέσα στην οικουμένη... Αυτή η στάση έχει τις ρί​ζες της στο Βυζάντιο, στην ορθόδοξη εκκλησιαστική παράδοση. Είναι ο «άλλος πόλος» του δυτικοευρωπαϊκού πολιτισμού, του πολιτισμού της καταναλωτικής βαρβα​ρότητας και της ηθικιστικής λογοκρατίας».
Τα αποσπάσματα που παραθέσαμε πιο πάνω σταχυολογήθηκαν από τα βιβλία Η Ελευθερία του Ήθους και Η Νεοελληνική Ταυτότητα1 του θεολόγου Χρ. Γιανναρά, μέχρι πρόσφατα καθηγητή θρησκευτικών σε ιδιωτικό Λύκειο της Αθήνας. Σκιαγραφούν νομίζω αρκετά λεπτομερειακά τις απόψεις και τη θεωρητική συγκρότηση του συγγραφέα τους. Πρόκειται για μια θεωρητική συγκρότηση και στάση που συνήθως περι​γράφεται από τρεις όρους: αγνωστικισμός - ανορθολο​γισμός - σκοταδισμός.

Εκείνο που δίνει όμως στην περίπτωση του Χρ. Γιανναρά ιδιαίτερο ενδιαφέρον δεν είναι τόσο οι συγκε​κριμένες απόψεις και η θεωρητική του συγκρότηση, όσο το γεγονός ότι με βάση αυτές τις απόψεις και αυτή τη θεωρητική συγκρότηση ο κ. Γιανναράς εκλέχθηκε, λίγους μήνες πριν, έκτακτος καθηγητής της Παντείου Σχολής για την έδρα της Εισαγωγής στη Φιλοσοφία. Η πλειοψηφία δηλαδή του σώματος των τακτικών καθη​γητών της Παντείου Σχολής έκρινε ότι οι απόψεις που πιο πάνω παραθέσαμε, μπορούν και πρέπει να αποτελέ​σουν τη βάση, το πλαίσιο ή έστω τη βαθύτερη λογική του μαθήματος «Εισαγωγή στη Φιλοσοφία» που θα διδαχθούν οι έλληνες φοιτητές.

Ο Χρ. Γιανναράς δηλαδή κάθε άλλο παρά είναι μό​νος. Αντίθετα η παρουσία του σκοταδιστικού ανορθο​λογισμό', που αντιδιαστέλλει το Βυζάντιο, την ελλη-

1. Χρήστου Γιανναρά. Η Ελευθερία του Ήθους, εκδ. Γρηγόρη, 1979, σελίδες 148-9, 261, 263, 264-5, 279-80, 286, 289, 281. Επίσης του ίδιου: Η Νεοελληνική Ταυτότητα, εκδ. Γρηγόρη 1978, σελίδες 20, 25, 30, 54, 72, 80.

νορθόδοξη παράδοση, το ελληνικό αίμα και τη «ρωμιο​σύνη» στο «δυτικό ολοκληρωτισμό» γίνεται σήμερα όλο και πιο αισθητή, κερδίζει έδαφος ακόμα και μέσα στην παραδοσιακή Αριστερά. Άλλωστε η ίδια η υπο​ψηφιότητα του Γιανναρά βρήκε, πέρα από την Πάντειο, μια ευρεία υποστήριξη από μια μερίδα του τύπου και των διανοουμένων. Όχι κύρια από τον τύπο της Δεξιάς, αλλά, πρώτα απ' όλα, από τον προοδευτικό τύ​πο. Όχι από τους διανοουμένους της Δεξιάς αλλά από τους φιλελεύθερους διανοουμένους.

Αξίζει να δούμε λοιπόν στο σημείο αυτό την αρθογραφία που ακολούθησε τη διαδικασία εκλογής του Χρ. Γιανναρά στην Πάντειο.

2. Το χρονικό
Η εκλογή καθηγητή για την έδρα «Εισαγωγή στη Φιλο​σοφία» στην Πάντειο Σχολή επρόκειτο να γίνει από τη Γενική Συνέλευση των τακτικών καθηγητών της Σχο​λής στις 28/4/82. Η εισηγητική επιτροπή (που την αποτελούσαν δύο νομικοί και ένας κοινωνιολόγος, καθόσον δεν υπήρχε άλλος καθηγητής φιλοσοφίας στην Πάντειο) πρότεινε την εκλογή του Χρ. Γιανναρά. Γι' αυτή την πρόταση διατυπώθηκαν όμως, από μερίδα των καθηγητών, σημαντικές αντιρρήσεις. Τελικά η Γενική Συνέλευση των καθηγητών αποφασίζει να ανα​βάλει την εκλογή και να ζητήσει γνωματεύσεις, για τους τέσσερις επικρατέστερους υποψηφίους, από όλους τους τακτικούς καθηγητές Φιλοσοφίας των φιλοσοφι​κών σχολών της χώρας.

Μόλις η εκλογή του Χρ. Γιανναρά αναβάλλεται και φαίνεται ότι κάπου σκαλώνει, αρχίζει η υπέρ του εκστρατεία από τον τύπο. Όχι από τον τύπο της Δεξιάς. Αυτός ακόμα σιωπά. Από τον προοδευτικό τύ​πο.
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Στις 8/5/82 ο «Πορφύριος» των Νέων δημοσιεύει με τον τίτλο «Φάρμα» ένα σχόλιο προφανώς για την ανα​βολή της εκλογής του Γιανναρά και διερωτάται: «Είναι δυνατόν η Πανεπιστημιακή κοινότητα να λειτουργεί με στρουθοκαμήλους, χαμαιλέοντες και κοκοράκια;».

Στις 24 Ιουνίου ο γνωστός ορθολογιστής «Κριτό-βουλος» του Οικονομικού Ταχυδρόμου αναδημοσιεύει το σχόλιο του Γεωργουσόπουλου από τα Νέα με τη διευκρίνηση ότι ο τίτλος «Φάρμα» «προφανώς παρα​πέμπει στη Φάρμα των Ζώων του φίλου μου του Όρ-γουελ».

Στις 11 Ιουνίου το Αντί (ναι το «Αντί, δεκαπενθήμε​ρη πολιτική επιθεώρηση») δημοσιεύει ένα άρθρο του Ν. Γιανναδάκη στο οποίο υποστηρίζεται ότι: «Το προκλη​τικότερο και αποκαλυπτικότερο ίσως περιστατικό απε​ρίφραστης αστυνόμευσης των προσωπικών ιδεών είναι η πρόσφατη ματαίωση της εκλογής του Χρήστου Γιαν​ναρά στην έδρα Εισαγωγής στη Φιλοσοφία».

Ένα γράμμα του Ν. Γιανναδάκη στο Βήμα (4/7/82) προκαλεί την απάντηση των πρυτανικών αρχών της Παντείου (με ημερομηνία 6/7/82), η οποία επιβεβαιώ​νει μια έρευνα της Αυγής για το θέμα της εκλογής στην Πάντειο (6 και 7/7/82). Στην έρευνα αυτή αναφέρεται ότι κανείς από τους τακτικούς καθηγητές Φιλοσοφίας που ζητήθηκε εν τω μεταξύ να γνωμοδοτήσουν για την εκλογή στην Πάντειο δεν πρότεινε τον Χρ. Γιανναρά.

Στις 8/7/82 συνέρχεται και πάλι η Γ. Συνέλευση των καθηγητών της Παντείου για την εκλογή, αλλά η συνε​δρίαση ματαιώνεται από την παρουσία της προέδρου του φοιτητικού συλλόγου μέσα στην αίθουσα. Για πρώ​τη φορά μετά απ' αυτό το γεγονός τάσσεται και ο τύπος της Δεξιάς (επικαλούμενος το «προκλητικό» της διάλυ​σης της Γ.Σ. των καθηγητών) υπέρ της εκλογής του Χρ. Γιανναρά.

«Οι φοιτητές επιθυμούν να μην εκλεγεί μη μαρξιστής


υποψήφιος», Καθημερινή 11/7/82. «Είναι ανήκουστο να παρεμποδίζεται η εκλογή καθηγητού με το μοναδικό "επιβαρυντικό" ότι δεν μπορεί να διδάξει υλισμό!». Ανακοίνωση του Κινήματος Χριστιανικής Δημοκρα​τίας, Βραδυνή 12/7/82. «Ο ελληνικός λαός γνωρίζει ότι στην Πάντειο, πολλούς καθηγητές και φοιτητές, ενώνει η μαρξιστική σύμπνοια! Τα προσκόμματα και οι σκόπε​λοι για να μη ανακηρυχθεί ένας εθνικόφρων επιστήμων καθηγητής στην Πάντειο, δίδουν τα μέτρα και τα σταθ​μά της νοοτροπίας των», Ελεύθερη Ώρα 12/7/82 «Κατά τη γνώμη της "δυναμικής" κομμουνίστριας δεν μπορεί η Εισαγωγή στη Φιλοσοφία να διδάσκεται από ένα μη μαρξιστή» Ακρόπολις 13/7/82. Και η Καθημερινή σε κύριο άρθρο της στις 14/7/82 με τον τί​τλο «Ανάξιοι» θα γράψει: «Αλλ' εκείνοι που πταίουν για την κατάσταση αυτή δεν είναι οι θρασείς και ολιγοφρενείς τραμπούκοι... Είναι, κατά πρώτον λόγο, οι καθηγητές... Οι άνθρωποι αυτοί -όσοι «κιοτεύουν» ή συναλλάσσονται είναι ανάξιοι του λειτουργήματος και της αποστολής τους και αποτελούν δημόσιο κίνδυνο. Η στάση τους ελάχιστα απέχει της εσχάτης προδο​σίας».

Ο τύπος της Δεξιάς λοιπόν «πολιτικοποίησε» το θέ​μα της εκλογής του Χρ. Γιανναρά μετά τη διακοπή της Γ.Σ. των καθηγητών από την εκπρόσωπο των φοιτη​τών. Αντίθετα, με τα άρθρα που δημοσίευσαν, το Αντί και τα τρία έντυπα του συγκροτήματος Λαμπράκη τάχθηκαν ευθύς εξ αρχής και με απροκάλυπτο τρόπο υπέρ της εκλογής Γιανναρά, αμέσως μόλις διατυπώθη​καν αντιρρήσεις για την εκλογή του.

Το θέμα της εκλογής καθηγητή για την έδρα Φιλοσο​φίας της Παντείου απασχολεί τον τύπο μέχρι τον περα​σμένο Οκτώβριο, οπότε η Γενική Συνέλευση των τακτικών καθηγητών της Σχολής εξέλεξε τελικά τον Χρ. Γιανναρά. Από την αρθρογραφία αυτή αξίζει εδώ
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να επισημάνουμε:

Τη δήλωση του ΚΟ.ΔΗ.ΣΟ. δια στόματος Γιάγκου Πεσμαζόγλου ότι η ματαίωση της εκλογής του Γιαννα​ρά τον Ιούλιο από την πρόεδρο του φοιτητικού συλλό​γου «είναι σύμπτωμα νοσηρότητος των θεσμών και πνευματικής ημιπληγίας» (τύπος 15/7/82).

Το άρθρο του Φ. Βεγλερή στο Βήμα 17/7/82 που αποδοκιμάζει «την κατάλυση της ίδιας της υπόστασης μιας ανώτατης σχολής από μια μαινόμενη φοιτήτρια που μόνο γνήσιο «μαρξιστή» δέχεται ως καθηγητή».

Την επίμονη παρουσία του Ν. Γιανναδάκη στις στή​λες του τύπου: Έθνος 15/7, Βήμα 18/7, Καθημερινή 1/8/1982.

3. Η αρμονική συνύπαρξη
Η υπόθεση Γιανναρά φαίνεται να αποκαλύπτει μια καθ' όλα αρμονική συνύπαρξη και συμμαχία ανάμεσα σε δύο εκ πρώτης όψεως αλληλοαποκλειόμενα θεωρητικά και ιδεολογικά ρεύματα: Τον ορθολογισμό και θετικι​σμό που παραδοσιακά επαγγέλεται την πρόοδο της επι​στήμης και οραματίζεται την «οικονομική ευημερία» και την «κοινωνική δημοκρατία» του δυτικού πολιτι​σμού και τον «ελληνορθόδοξο» ανορθολογισμό που αντιπαραθέτει την ορθόδοξη πίστη στην επιστημονική γνώση και τα χριστιανοβυζαντινά πεπρωμένα του γέ​νους στην τεχνοκρατική αλλοτρίωση του δυτικού ανθρώπου.

Οι φορείς του ορθού λόγου, τύπος και διανοούμενοι, οι θεράποντες της επιστήμης, οι εκπρόσωποι του φιλε​λεύθερου πνεύματος και οραματιστές της ενωμένης Ευρώπης, που έσπευσαν να υποστηρίξουν τον Χρ. Γιανναρά πριν ακόμα δημιουργηθεί το διαδικαστικό θέ​μα της διάλυσης της Γ.Σ. των καθηγητών· οι κοινωνιο-


λόγοι, οι ιστορικοί, οι πολιτειολόγοι, οι εκπρόσωποι του «δημοκρατικού σοσιαλισμού» που σιώπησαν, ή μιλώντας αποσιώπησαν το μένος του θεολόγου γι' αυτό που, υποτίθεται, πρέπει να διδάσκονται οι φοιτητές στα Πανεπιστήμια, τις επιστήμες, όλοι αυτοί ήξεραν από τα πριν τις απόψεις και τη θεωρητική συγκρότηση του Χρ. Γιανναρά.

Φαίνεται όμως πως παρά τη φαινομενική αντιπαλό​τητα, οι απόψεις αυτές θεωρούνται απόλυτα έγκυρες και σε μια λιγότερο ακραία εκδοχή γίνονται αποδεκτές από τους φορείς του κυρίαρχου ορθολογισμού. Ο ορθο​λογισμός συνυπάρχει και αλληλοτροφοδοτείται, στα πλαίσια της κυρίαρχης ιδεολογίας, με τον βυζαντινολό​γο παραδοξολογισμό και αναρθολογισμό. Σ' αυτό το παιχνίδι συμμετέχουν ακόμα και τα κόμματα της Αρι​στεράς.

Κατ' αρχήν η αντίληψη για την κάθετη αντιπαράθε​ση ανάμεσα στη «ρωμιοσύνη» και τη Δύση, ανάμεσα στις «ρίζες μας» και στα «ξένα πρότυπα» καλλιεργήθηκε στο χώρο της τέχνης —τουλάχιστον από τη μεταπολί​τευση και μετά— από την Αριστερά και τις «προοδευτι​κές δυνάμεις».

Οι αντιλήψεις αυτές καταλήγουν τελικά στο μεταφυ​σικό αντιθετικό ζευγάρι ελληνικό = προοδευτικό ενάν​τια στο ξένο = κουλτούρα των μονοπωλίων. Θεο​ποιούν έτσι τα ανδροκρατικά πολιτιστικά πρότυπα των ελληνικών αγροτικών κοινοτήτων του περασμένου αιώνα ή των μεσοπολεμικών λούμπεν προλεταρίων των πόλεων. Αν και επιδεικνύουν κάποια διαλλακτικό​τητα απέναντι στις εικαστικές τέχνες που αναπτύχθη​καν στη Δύση και απέναντι στην κλασσική μουσική, αφορίζουν χωρίς συζήτηση τη σύγχρονη δυτική μουσι​κή. Εδώ τα πράγματα είναι προφανή: Οι Pink Floyd εί​ναι αντιδραστικοί γιατί παίζουν ροκ και είναι ξένοι. Αντίθετα τραγούδια σαν κι εκείνο του Νταλάρα που
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περίπου λέει «Αν κανένας κάνει φάλτσο θα του κάτσω μπάτσο, εγώ γουστάρω στο σεβντά μου όμορφο χαβά» είναι προοδευτικά γιατί είναι ελληνικά και τα τραγου​δάει προοδευτικός τραγουδιστής συνοδευόμενος από γνήσια ελληνικά μουσικά όργανα.

Προβάλλει έτσι μια αντίληψη για κάποιον εθνικό πολιτισμό, για μια «ρωμιοσύνη» που αντιπαρατίθεται απόλυτα προς τη Δύση. Το έθνος, ο ελληνισμός, η ρωμιοσύνη είναι, σύμφωνα μ' αυτή την αντίληψη, ένας ομοιογενής χώρος χωρίς εσωτερικές αντιφάσεις, ένα ομογενές «εμείς» με ιστορικές ρίζες, μια διιστορική κατάφαση που αντιδιαστέλλεται μόνο προς το «εξωτε​ρικό», προς τους ξένους, τους δυτικούς που αλλοτριώ​νουν αυτό το «εμείς». Γι' αυτό και πρέπει να προστρέ​ξουμε στις ρίζες για να βρούμε αυτό το «εμείς» πριν αλλοτριωθεί, για να βρούμε με άλλα λόγια την εθνική μας ταυτότητα στην εθνική κληρονομιά. Η ιστορία του πολιτισμού μας είναι η πάλη του «εμείς» με το «εξωτερι​κό». Ποιος ήταν αυτός που μιλούσε για την πάλη των τάξεων, η εθνοκεντρική αντίληψη το αγνοεί. Ίσως για​τί θα ήταν κάποιος δυτικός.

Η «προοδευτική» αυτή προσέγγιση στα πολιτιστικά μας ζητήματα αναζητά λοιπόν τις «ρίζες» και μοιραία τις βρίσκει στο Βυζάντιο. Γιατί πώς μπορεί οι όποιες «μη δυτικές ρίζες» του νεοελληνικού πολιτισμού να βρίσκονται στην τουρκοκρατία; Να έχουν δηλαδή να κάνουν με τον πολιτισμό της Οθωμανικής Αυτοκρατο​ρίας. Πώς είναι δυνατόν οι ρεμπέτες που ήρθαν στην Ελλάδα μετά τη Μικρασιατική Καταστροφή να κουβα​λούν μαζί τους, στο τραγούδι τους, τουρκικά καλλιτε​χνικά και πολιτιστικά στοιχεία; Αφού εμείς είμαστε Άρειοι. Ως κι ο καφές που πίνουμε ελληνικός είναι. Άρα οι ρίζες μας είναι η θρησκεία «μας» και το Βυζάν​τιο.

Χαρακτηριστικά ο κ. Γιάννης Μαρκόπουλος μιλών-


τας στα Νέα (29/5/82) για τις Σειρήνες, που ανέβασε στο Ηρώδειο, σε ποίηση Γεωργουσόπουλου, θα πει: «πιστεύω πως χρέος μας είναι να γυρνάμε συνεχώς και να εμπνεόμαστε από τις πηγές. Τούτο το πέτρινο ακρω​τήρι, που είναι η Ελλάδα, για να σωθεί και να επιβιώσει αντιστέκεται σε μεγάλες ξένες κουλτούρες που πάσχι​ζαν να (το) κυριεύσουν και να το υποδουλώσουν. Πιστεύω, ότι ο σχεδιασμός του μέλλοντος πρέπει να γί​νεται με άφθαρτα, προαιώνια στοιχεία». Κι επειδή στα προαιώνια στοιχεία ανήκει το Βυζάντιο (κι όχι φυσικά ο ορθολογισμός, οι φυσικές επιστήμες, οι κοινωνικές επιστήμες ή ο μαρξισμός, που ανήκουν στις «μεγάλες ξένες κουλτούρες») ο κ. Μαρκόπουλος θα ολοκληρώ​σει: «Χρησιμοποίησα δύο χορωδίες, οι οποίες συμβολι​κά, θα μπορούσαμε να πούμε ότι είναι η Ανατολή και η Δύση... Στο ρόλο του σολίστα έβαλα ένα επαγγελματία ψάλτη, ο οποίος δεν μπορούσε να ψάλλει, παρά αφού μετέγραψε όλο το έργο στο βυζαντινό μέλος... Έτσι, μεθαύριο στο Ηρώδειο, οι πάρτες θα είναι δυο ειδών. Οι μισές με βυζαντινή γραφή και οι μισές με ευρωπαϊκή». Την ίδια στάση θα υιοθετήσει άλλωστε και ο Μάνος Κατράκης στη Λειτουργία κάτω από την Ακρόπολη, που ανέβασε με το θέατρο του και πάλι στο Ηρώδειο. Ο Κατράκης «είδε μέσα απ' το ποίημα ένα χορό με κορυ​φαίο εξάρχοντα. Είδε δηλαδή το ποίημα σαν ένα διθύ​ραμβο που φόρεσε το βυζαντινό ράσο, για να ψάλει την ιθαγένεια αυτού του τόπου. Η φωνή του, ίδιον του Εξάρχοντος, εκ βαθαίων άγγιξε το νεύρο της ρίζας μας και η συγκίνηση του λόγου του μεταδόθηκε σαν φωτιά σε ξερό χορτάρι στο Ηρώδειο». Τάσου Λιγνάδη «Ο ρασοφόρος διθύραμβος της Ιθαγένειας» Μεσημβρινή 14/9/82.2
2. Την ίδια ακριβώς στάση εκφράζουν, στο χώρο της λογοτεχνίας και οι περισσότεροι Παπαδιαμαντιστές. Όπως παρατηρεί ο Γ.Δ. Παγανός στα Γράμματα και Τέχνες του Οκτωβρίου 1982, η τάση
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Ανάμεσα στη φιλοσοφία αυτή των καλλιτεχνών της παραδοσιακής Αριστεράς και στη φιλοσοφία του Χρ. Γιανναρά μοιάζει να υπάρχει μόνο μια διαφορά στο βαθμό της θεωρητικής συνέπειας. Ο τελευταίος κατα​λαβαίνει καλύτερα από τους πρώτους τι είναι Δύση και το λέει με τ' όνομα του: Δύση είναι ο καθολικισμός, ο προτεσταντισμός, ο ορθολογισμός, οι φυσικές επιστή​μες, οι κοινωνικές επιστήμες, ο καπιταλισμός, ο κοινο​βουλευτισμός, η τεχνοκρατία, ο μαρξισμός. Αλλά μή​πως κι ο ανορθολογισμός, ο εθνικισμός, ο ρατσισμός κι

αυτή «εκπροσωπείται από λογιότατους ζηλωτές της Ορθοδοξίας... Η élite αυτή των Παπαδιαμαντιστών συναρπάστηκε κυρίως από το θρησκευτικό βίωμα που διαποτίζει το έργο του διηγηματογράφου μας και από την προσήλωση του στον τύπο της ανόθευτης μεταβυ​ζαντινής παράδοσης... Στην αναζήτηση της νεοελληνικής ταυτότη​τας ο Παπαδιαμάντης γίνεται ο οδηγητής... Οι ορθόδοξοι Παπαδιαμαντιστές εξορκίζουν κάθε επιμειξία με δυτικόφερτες επιδράσεις, παραβλέποντας την ιστορική πραγματικότητα ότι ο νεοελληνισμός δεν περιχαρακώθηκε ποτέ στην ανατολική του απομόνωση ούτε απέκλεισε ποτέ τις θάλασσες του από τα εσπερία ρεύματα». Από τους εκφραστές αυτού του ρεύματος «ο Στέλιος Ράμφος εκπλήσσει με την αντιδιαλεκτική δείνωση των θέσεων του... Επιδιώκει να κλο​νίσει από το βάθρο του εθνικού ποιητή το Σολωμό για τις δυτικές του επιδράσεις και να υψώσει για τους αντίθετους λόγους τον ταπει​νό Σκιαθίτη».
Εκπλήσσει λοιπόν ο Σ. Ράμφος τον Γ. Δ. Παγανό, όπως και εμάς το «Αντί» με τη σειρά του, που ανέθεσε στον Σ. Ράμφο, στα πλαίσια σχετικής έρευνας στο τεύχος 209, να πραγματευθεί το θέμα: «Για τη γενιά του «15%» και του «114». Από κει και πέρα δεν μας εκπλήσσει η κριτική του Ράμφου για την «Πανσπουδαστική» της εποχής: «...ο κοσμοπολιτισμός της ιστορικής μαρξιστικής ιδεολογίας δεν άφηνε τους συντάκτες της Πανσπουδαστικής να νιώσουν την αγωνία της ρίζας... Η απουσία του ελληνικού πολιτισμού —αρχαίου, βυζαντι​νού, νεώτερου— από τις σελίδες της εφημερίδας εντυπωσιάζει τον προσεκτικό αναγνώστη, ενώ αντιθέτως είναι έντονη η παρουσία μεγάλων και μικρών ονομάτων της Δύσεως (Πικασσό, Λεκορμπυζιέ, Μπέκετ, Κομένιους, Ρουσώ, Αντονιόνι, Αλαίν Ρενέ)... Για ποιαν παιδεία και ποιαν αναγέννηση να μιλήσει κανείς εφόσον δεν έχει επίγνωση της ρίζας;»

ο φασισμός στη Δύση δεν αναπτύχθηκαν;

Οι εφημερίδες, προοδευτικές και δεξιές, πάντα ταγ​μένες στο όραμα της ολόπλευρης ορθολογικής ανάπτυ​ξης της κοινωνίας, είναι εντούτοις και πάντα πρόθυμες να προβάλουν από τις στήλες τους τους εθνικούς -αντιδυτικούς προβληματισμούς των καλλιτεχνών μας, τα οδοιπορικά τους στις βυζαντινοχριστιανικές ρίζες του γένους. Παράλληλα οι επιφυλλιδογράφοι τους δεν θα χάσουν ευκαιρία που να μην εξάρουν την αντιπαλό​τητα ή έστω την ιδιαιτερότητα της ελληνορθόδοξης βυζαντινής παράδοσης μας προς τη Δύση. «Η εκκλη​σία μας δέχθηκε από χρόνια τις θέσεις του δυτικού ευσεβισμού. Λογικοποίησε την ηθική την έκανε κουπό​νι... Ας γυρίσει στην ορθοδοξία», θα διακηρύξει ο γνω​στός μας Πορφύριος από τα Νέα (3/6/82). Και ο Κ. Γρηγοριάδης θα διακηρύξει από την Καθημερινή (14/7/82): «Ο κ. Κοταμανίδης πολύ σωστά πρόβαλε τις ζωντανές αλήθειες της Ορθοδοξίας, που διαποτίζουν πέρα για πέρα το λαό μας... Ο λαός δεν αισθάνεται καμιά αμφιβολία, ως προς το χαρακτήρα της ελληνορ​θόδοξης Παιδείας του... Η ελληνορθόδοξη παράδοση που είναι ζωή και ρίζα τρέφεται και αναπτύσσεται μέσα ' σ' όλες τις αντιξοότητες και εξακολουθεί να μεταγγίζει αίμα και αληθινή και ανόλεθρη ανθρώπινη ζωή».

Στις αναζητήσεις των καλλιτεχνών μας και στη δυναμική παρουσία κάποιων διανοουμένων από τις στήλες του τύπου έρχονται να προστεθούν και οι αυτο​δύναμες προσπάθειες κάποιων πολιτών να διερευνή​σουν και να ενισχύσουν τη φυσιογνωμία του νέου ελληνισμού, που μόνος αυτός στην οικουμένη αντιστέ​κεται στην «τυραννία της συνολοκρατίας». Έτσι στα Νέα στις 25/10/1982 διαβάζουμε: «Ο Ελληνισμός σε ίδρυμα: Με το Νέα Ελληνισμό, περιεχόμενο και σκοπό του (διερεύνηση, ενίσχυση και αποκάλυψη του), εγκαι​νιάζεται στις 10 Νοεμβρίου στο κτίριο του στους Αέ-
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ρηδες της Πλάκας, το ίδρυμα Γουλανδρή - Χορν. Γιατί ο ελληνισμός αντικείμενο ιδρύματος; Το σκεπτικό ανα​φέρει: Πεποίθηση του Ιδρύματος είναι ότι η ιδιοπροσω-πία του Νέου Ελληνισμού είναι μοναδική και ικανή να προσφέρει καίριες απαντήσεις στα ερωτήματα του σύγ​χρονου ανθρώπου και του πολιτισμού. Είναι μοναδική, διότι αυτή μόνο ανεγνώρισε το συζητημένο και αναντι​κατάστατο πρόσωπο ως θεμέλιο του κοινοτικού βίου, απορρίπτοντας τόσο την τυραννία της συνολοκρατίας όσο και την κατίσχυση του αυθαίρετου ατόμου... Είναι μοναδική διότι αυτή μόνον αντελήφθη την Παιδεία ως παράγοντα μορφώσεως ψυχής, απορρίπτοντας τόσο την ειδωλολατρία της στυγνής ειδικεύσεως, όσο και τον μηδενισμό της αμορφωσιάς...». Εξ άλλου στην Καθημερινή της 30/11/82 διαβάζουμε: «Κέντρο Μελε​τών του Ελληνισμού στη Μ. Βρετανία: Το πρώτο 11μελές Συμβούλιο του Κέντρου Μελετών του Ελληνισμού της Μ. Βρετανίας, με πρόεδρο την κ. Σοφία Π. Λεμού, εξελέγη το περασμένο Σάββατο, κατά το Β' συνέδριο του Κέντρου Μελετών που ίδρυσε ο Αρχιεπίσκοπος Θειατείρων κ. Μεθόδιος... Το συνέδριο ανακήρυξε μέγα ευεργέτη τον κ. Ιάκωβο Τσούνη... Μεταξύ των ευεργε​τών είναι και ο καθηγητής κ. Στρατής Ανδρεάδης».

Αλλά και τα πολιτικά κόμματα θα σπεύσουν να δια​χειριστούν με τον ένα ή τον άλλο τρόπο την ιδεολογία του ελληνοχριστιανικού πολιτισμού.

Ο Γ. Στεφανάκης, απηχώντας τις απόψεις της Ν. Δημοκρατίας, του κόμματος που θεμελίωσε την πολιτι​κή στρατηγική του στο σύνθημα «Ελλάς - Ευρώπη -Καραμανλής» και στο δόγμα «ανήκουμε στη Δύση» θα γράψει στις 13/6/82 στην Καθημερινή, επικρίνοντας την «κουλτούρα της Αλλαγής»: «Για τους φανατικούς και μανιασμένους της Αλλαγής, η βαρύτιμη κληρονο​μιά του βυζαντινοχριστιανικού πολιτισμού δεν πρέπει να έχει στον ήλιο μοίρα... Η ελληνική κουλτούρα δέχε-


ται σήμερα τη χαριστική βολή. Το ζωντάνεμα της παράδοσης, η ελληνοκεντρική αντίληψη και η γονιμο​ποίηση της πνευματικής μας κληρονομιάς είναι πολιτι​κό όραμα, που δυστυχώς η απουσία του καλύπτει σα νύχτα το μέλλον του τόπου... Τα καταιγιστικά πυρά της πασοκοκουλτούρας σφυροκοπούν καθημερινά τις ρίζες και τα θεμέλια της ελληνικότητας εν ονόματι ενός προ​φητικού οραματισμού... Τα πράγματα δεν είναι ρόδινα για τους Έλληνες... Είμεθα ολομόναχοι στον κόσμο και δεν συγγενεύουμε με κανένα λαό. Μεγαλουργήσαμε μό​νο όταν η πίστη μας ήταν ακαταμάχητη και οι σύμμα​χοι κοντά μας. Είμαστε ο μόνος λαός ορθόδοξης ομο​λογίας που ξέφυγε από την οικογένεια των κομμουνι​στικών κρατών και τούτο δεν είναι τυχαίο. Η Εθνική ανεξαρτησία δεν κατοχυρώνεται με δημαγωγικές πομ-φόλυγες κι άλλα ηχηρά παρόμοια, αλλά με πράξεις συγκεκριμένες, που διαφυλάττουν αμόλυντο το κύρος της ορθοδοξίας, της παιδείας και της παράδοσης του Έθνους» (οι υπογραμμίσεις δικές μου, Γ.Μ.).

Από τους διανοουμένους της Δεξιάς, η σκυτάλη της χριστιανικής ορθοδοξίας θα περάσει σε μια μερίδα των αριστερών διανοουμένων. Η πιο ηχηρή παρουσία είναι εδώ ο Κ. Ζουράρις μέλος της Κ.Ε. του ΚΚΕ εσωτ., ο οποίος αναζητώντας τη θρησκευτική πλευρά του μαρ​ξισμού θα γράψει στις 15/10/82 στο Αντί: «Αυτοί όλοι, που έχουν διαπιστώσει τη θρησκευτική φύση του μαρ​ξισμού και την εκλεκτική συγγένεια μεταξύ σοσιαλι​σμού - κομμουνισμού και χριστιανισμού, είναι πια αμέ​τρητοι... Στην Ελλάδα, ο κομμουνιστής ιστορικός και διευθυντής του Κέντρου Μαρξιστικών Ερευνών στη Θεσσαλονίκη, Κωστής Μοσκώφ, δημοσίευσε στις εκδόσεις «Εξάντα» ένα δοκίμιο με τίτλο: Η συνάντηση με το Καθόλου. Εκεί, με εκπληκτική ευαισθησία υπο​στηρίζει ότι, στην εποχή μας, το Σώμα του ζώντος Χρι​στού, κεφαλαιώδης έννοια της ανατολικής ορθόδοξης
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Εκκλησίας, εκφράζεται μέσα από το αγωνιζόμενο προ​λεταριάτο, κι ότι ο νέος Παράκλητος που συμβάλλει στη θέωση του πληρώματος μέσα από την Ανάσταση -Επανάσταση, είναι το κόμμα της πρωτοπορίας. Όπερ έδει δείξαι».

Ποια είναι όμως η στάση της πολιτικής εξουσίας, του επίσημου κράτους, απέναντι στην ελληνοχριστια​νική ιδεολογία; Ο Γ. Πεσμαζόγλου μιλώντας στο Ιντερλάγκεν της Ελβετίας με την ιδιότητα του σαν ευρωβουλευτή, στο διεθνές συνέδριο για το ρόλο των Εκκλησιών στην ενότητα της Ευρώπης (Καθημερινή 11/10/82) θα συμπυκνώσει αυτή τη θέση: Η ελληνορ​θόδοξη θρησκευτική - πολιτιστική ιδιαιτερότητα δεν αντιπαρατίθεται αλλά εντάσσεται αυτοδύναμα στη δια​δικασία ενοποίησης της Ευρώπης. Η ελληνοχριστιανι​κή ιδεολογία υποτάσσεται στον ορθολογισμό. «Η Ελληνική Ορθόδοξη Εκκλησία εκφράζει λαούς και κοι​νωνικές δυνάμεις, που δεν είναι δυνατό να ταυτιστούν με αυτό που συχνά λέγεται καπιταλιστική Δύση. Είναι εξίσου αντιπροσωπευτική της Ευρωπαϊκής Ανατολής και του Ευρωπαϊκού Νότου. Μεταφέρει επομένως στοι​χεία, που ενισχύουν και εμπλουτίζουν τις οικουμενικές πρωτοβουλίες των Ευρωπαϊκών Χριστιανικών Εκκλη​σιών» (οι υπογρ. δικές μου, Γ.Μ.).

Αυτή την ιδεολογική στάση, δηλαδή την υπόκλιση 

μπροστά στην ιδεολογία του ελληνοχριστιανικού 
πολι​τισμού, με την παράλληλη υπαγωγή αυτής της 
ιδεολογίας στον ορθολογισμό και τα ευρωπαϊκά – 
αναπτυξιάακά οράματα, υιοθετεί σήμερα τόσο η 
Κυβέρνηση, όσο και η επίσημη Εκκλησία.

Χαρακτηριστικά είναι τα πορίσματα του Ε' Πανελ​ληνίου Θεολογικού Συνεδρίου, όπως παρουσιάζεται στις επιφυλλίδες της Καθημερινής 5/11/82: «Η επι​στροφή στην ελληνορθόδοξη παράδοση, που διαμόρ​φωσε την ταυτότητα του νεώτερου Ελληνισμού, και η


αναμόρφωση των διδακτικών βιβλίων σε όλες τις σχο​λικές τάξεις, ώστε να παρουσιάζεται στο μαθητή η δια​λεκτική δύναμη της κληρονομιάς αυτής στο διάλογο της με τα σημερινά ιδεολογικά ρεύματα, ήταν τα βασι​κά πορίσματα του Συνεδρίου».

Στο συνέδριο αυτό ο Υπουργός Παιδείας διαβεβαίω​σε ότι η Κυβέρνηση «δεν πρόκειται να διευκολύνει τη χαλάρωση των δεσμών της Ορθοδοξίας και του Γέ​νους, που σφυρηλατήθηκαν σε κρίσιμες εθνικά στιγ​μές», ενώ ο εκπρόσωπος του Οικουμενικού Θρόνου κ. Μάξιμος «έδειξε την οικουμενικότητα της Ορθοδοξίας, που καταφάσκει αυθεντικά την πρόοδο σ' όλους τους τομείς» (Καθημερινή 5/11/82).

Εντυπωσιακή παραφωνία σ' αυτό το κλίμα αλληλο​κατανόησης ανάμεσα στην ορθοδοξία και τον ορθολο​γισμό αποτέλεσε η παρέμβαση του Κ. Ζουράρι, που παραβρέθηκε στο συνέδριο σαν εκπρόσωπος του ευρωκομμουνιστικό ΚΚΕεσωτ. και ο οποίος αφού όρι​σε την ορθοδοξία σαν «κιβωτό της Ρωμιοσύνης» (Απο​γευματινή 4/9/82) συνέχισε: «Γι' αυτό πιστεύουμε, ότι είναι σύμπτωμα όχι κρίσης, αλλά ιδιόμορφης ακρισίας, αυτό το οποίο βυσσοδομούν ανελλήνιστοι εμπειρογνώ​μονες: Να υποβαθμίσουν τη διδασκαλία των Θρησκευ​τικών στην όλη παιδεία του Γένους. Εσείς, λοιπόν οι θεολόγοι —τόνισε— έχετε σήμερα μια ωραία ευθύνη: Πρέπει να υπενθυμίζετε συνεχώς στους τεχνοκράτες που κατακλύζουν τους προθαλάμους της ψυχής μας, ότι είναι μετά βίας, μετρίως αρμόδιοι για τις δραχμικές περιπέτειες της ντομάτας» (Αυγή, 4/9/82).3
3. Ο Κ. Ζουράρις θα διδάξει στο Ίδρυμα Γουλανδρή - Χορν από τις 17 έως τις 30 Μαΐου 1983, στον κύκλο μαθημάτων που διοργανώ​νει το ίδρυμα με το γενικό τίτλο «Προβλήματα ιδιοπροσωπίας του νέου ελληνισμού», από τις 15/11/82 μέχρι τις 30/5/83.
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Ας μη μας παραξενεύει λοιπόν ούτε η εκλογή του θεολόγου κ. Γιανναρά στην Πάντειο, ούτε η υποστήρι​ξη που βρήκε από τον τύπο και τους φιλελεύθερους διανοουμένους. Ο Χρ. Γιανναράς εκπροσωπεί μια φιλοσοφίζουσα θρησκευτικοεθνικιστική ιδεολογία, που διαχέεται σήμερα παντού μέσα στην ελληνική κοινω​νία, που συμφύεται αρμονικά με τον κυρίαρχο ορθολο​γισμό και θετικισμό, ή έστω συνυπάρχει «αντιθετικά» πλάι σ' αυτόν. Η ιδεολογία αυτή αγκαλιάζει ολόκληρο το πολιτικό φάσμα, από τη Δεξιά και τους κεντρώους δημοκράτες - σοσιαλιστές, μέχρι την Κυβέρνηση και την παραδοσιακή Αριστερά. Ο Χρ. Γιανναράς οδηγεί απλά αυτή την ιδεολογία στις θεωρητικές της συνέ​πειες.

4. Ορθολογισμός, εθνικισμός, ανορθολογισμός
Βρισκόμαστε λοιπόν σήμερα μπροστά σ' ένα αξιοπρό​
σεχτο ιδεολογικό φαινόμενο. Μια φιλοσοφίζουσα
ανορθολογική ιδεολογία που διατείνεται ότι η 
«ελληνι​κότητα», δηλαδή ο νέος ελληνικός πολιτισμός, πηγάζει
αλλά και περιορίζεται - συμπυκνώνεται στο ορθόδοξο
χριστιανικό δόγμα, (και ότι, το Βυζάντιο αποτελεί τη
ρίζα και το φάρο της «ρωμιοσύνης» γιατί εκεί, στο
Βυζάντιο, το ορθόδοξο χριστιανικό δόγμα κυριαρχούσε
απόλυτα και εξασφάλιζε τη συνοχή του κράτους),
κατακτά με γρήγορους ρυθμούς έδαφος στη χώρα μας.


     Βέβαια η ιδεολογία αυτή δεν είναι νέα. Αντίθετα «ήταν πάντα εκεί» σ' όλη τη νεότερη ιστορία της χώρας. Το πρόβλημα βρίσκεται στο γιατί η ιδεολογία αυτή δεν περιορίζεται πλέον μέσα στο θεωρητικό λόγο κάποιων συντηρητικών ιδεολόγων και στον ιδεολογικό λόγο κά​ποιων αντιδραστικών πολιτικών δυνάμεων, αλλά δια​χέεται παντού, ακόμα και μέσα στην κομμουνιστική


Αριστερά. Στο σημείο αυτό χρειάζεται όμως να κάνου​με κάποιες γενικότερες θεωρητικές επισημάνσεις.

Πρώτα απ' όλα πρέπει να επισημάνουμε ότι είναι απόλυτα «φυσική» η ανάπτυξη του ανορθολογισμού κατά τα τελευταία χρόνια στη χώρα μας. Πρόκειται δηλαδή για ένα φαινόμενο που παρατηρείται σήμερα σ' όλες τις χώρες του αναπτυγμένου καπιταλισμού και συνδέεται άμεσα με την οικονομική και κοινωνική κρί​ση. Όπως παρατηρεί ο E. Balibar, ο φιλοσοφικός και θεωρητικός ανορθολογισμός είναι μόνο η μία διάσταση του φαινομένου.4 Αναπτύσσεται παράλληλα με το «λαϊκό ανορθολογισμό», «κράμα δεισιδαιμονιών, ψευ-δοεπιστημονικών και παραεπιστημονικών δοξασιών, φυσιοκρατισμού και θρησκείας», και τον αυθόρμητο ανορθολογισμό των επιστημόνων. Στη χώρα μας βρί​σκεται σήμερα σε έξαρση τόσο ο ανορθολογισμός των επιστημόνων,5 όσο και κυρίως, ο λαϊκός ανορθολογι​σμός: Πέρα από τα «θαύματα», τα «θαυματουργά υγρά», τα «πνεύματα», τους αγίους που γιατρεύουν κλπ., διευ​ρύνεται διαρκώς το κοινό των διαφόρων μάγων, παρα-ψυχολόγων, αστρολόγων, γκουρού κλπ., αλλά και το αναγνωστικό κοινό και ο αριθμός των ανάλογων μετα​φυσικών και υπερφυσικών εντύπων.

Παράλληλα η εμφάνιση και ανάπτυξη του ανορθολο​γισμού δίπλα στον ορθολογισμό, δηλαδή η ανάπτυξη

4. Etienne Balibar: «Εν ονόματι του ορθού λόγου; Μαρξισμός, ρασιοναλισμός, ιρασιοναλισμός». Πολίτης τεύχος 8, Ιανουάριος 1977. Για το φιλοσοφικό ανορθολογισμό ο Μπαλιμπάρ θα πει: «Έχουμε να κάνουμε με μορφές "κριτικής" φιλοσοφίας που στρέ​φονται κατά του "ιμπεριαλισμού του ορθού λόγου", της Έννοιας. του "Συστήματος" (το φοβερό χεγκελιανό σύστημα), της εκλογι​κευμένης θεολογίας, ή εναντίον αυτής της νέας θεολογίας που απο​τελεί, κατ' αυτούς, η επιστήμη».
5. Την ανάπτυξη του «ανορθολογισμού των επιστημόνων» επιση​μαίνουν και οι Γ. Κυπριανίδης - Δ. Σαρδελής, στο άρθρο τους «Ο Διαλεκτικός υλισμός και η Φυσική» στο 2ο τεύχος των Θέσεων.
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του μέσα στους ίδιους κοινωνικούς και ιδεολογικούς χώρους και μέσα στους ίδιους θεσμούς όπου κυριαρχεί ο ορθολογισμός, είναι κάτι το προφανές. Η ανάλυση του Balibar δείχνει, νομίζω με απόλυτα πειστικό τρόπο, ότι ο θετικισμός —που μετά τη σταθεροποίηση του καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής αποτελεί την κυρίαρχη μορφή του ορθολογισμού— ενώ ποτέ δεν εκτοπίζεται από τη θέση του σαν η κυρίαρχη μορφή της κυρίαρχης ιδεολογίας στη φιλοσοφία, (που συνδέεται άμεσα και εξασφαλίζει την κυριαρχία της αστικής νομι​κής ιδεολογίας), ενώ δηλαδή ο ορθολογισμός ποτέ δεν «υποσκελίζεται» από τον ανορθολογισμό, αποτελεί εντούτοις παράλληλα και τη βάση για την ανάπτυξη και του ανορθολογισμού. Οι ρίζες του ανορθολογισμού είναι ο ίδιος ο θετικισμός. Δηλαδή ο ανορθολογισμός για να απορρίψει τον ορθολογισμό - θετικισμό, αποδέ​χεται πρώτα την εικόνα της κοινωνίας που προσφέρει ο θετικισμός. Απορρίπτει έτσι ο ανορθολογισμός το σημερινό πολιτισμό επειδή είναι οικοδομημένος στον ορθό λόγο, στην αντικειμενική γνώση, στις επιστήμες κλπ.6

6. «Από τη συγκρότηση του ο ρασιοναλισμός είναι αναπόσπαστα
δεμένος με μια ορισμένη οργάνωση της διανοητικής εργασίας (της
εργασίας δηλαδή) και κυρίως της επιστημονικής εργασίας, της
εκπαίδευσης, του τρόπου εφαρμογής της επιστήμης στην παραγω​γή, 
με την οποία σχηματίζει σώμα... Αυτονομία και παντοδυναμία
του ορθού^ λόγου, διαπλοκή του ορθού λόγου και της Ελευθερίας, κανονιστική αντιπαράθεση της λογικής και του παράλογου, της αλήθειας και της πλάνης. Η επιστήμη τοποθετείται δίπλα στην πολιτική εξουσία και καθιερώνεται ένα καθεστώς ανταλλαγής αμοι​βαίων και ισότιμων υπηρεσιών υπεράνω του λαού, στο πλαίσιο μιας δημοκρατικής ιεραρχίας προσόντων και μόρφωσης. Ο θετικισμός αποτελεί την «οργανική» φιλοσοφία του αστικού καταμερισμού εργασίας... Όμως και στις σημαντικότερες μορφές του σύγχρονου ιρασιοναλισμού, ο θετικισμός είναι περισσότερο από ποτέ παρών. Στην πραγματικότητα ο ιρασιοναλισμός δεν αποτελεί παρά κατά πλασματικό τρόπο αγώνα εναντίον της επιστήμης και της τεχνολο-

Οι παραπάνω θεωρητικές παρατηρήσεις ερμηνεύουν κατ' αρχή την παράλληλη παρουσία ορθολογισμού και ανορθολογισμού, τη στρατηγική τους σύγκλιση και ενότητα ενάντια στο διαλεκτικό υλισμό και την κριτική σκέψη. Επιβεβαιώνουν τη θέση ότι ο ορθολογισμός παραμένει πάντα, στρατηγικά, ο κύριος ιδεολογικός αντίπαλος του μαρξισμού. Δεν ερμηνεύουν εντούτοις γιατί σήμερα στη χώρα μας ο κυρίαρχος ορθολογισμός συνυπάρχει τόσο αρμονικά, διαπλέκεται και υποκλίνε​ται μπροστά στο συγκεκριμένο, τον βυζαντινόπληκτο ανορθολογισμό. Δεν ερμηνεύουν γιατί ο λόγος αυτών ακριβώς που οραματίζονται την οικονομική ανάπτυξη, την ευρωπαϊκή ολοκλήρωση και την κοινωνική αξιο​κρατία, ο θετικιστικός δηλαδή λόγος των εκπροσώπων της κεφαλαιοκρατικής εξουσίας, επικαλείται σήμερα όλο και περισσότερο τη θρησκευτική ιδιαιτερότητα του «γένους» και τη βυζαντινή του κληρονομιά.

Πολύ περισσότερο που, ακριβώς επειδή η δικτατορία εξύμνησε τόσο πολύ τα ελληνορθόδοξα ιδεώδη, η ελληνοχριστιανική ιδεολογία γνώρισε μια υποχώρηση αμέσως μετά τη μεταπολίτευση. Η ιδεολογία της ελλη​νορθόδοξης ιδιαιτερότητας καλλιεργήθηκε μετά τον εμφύλιο από τους εκπροσώπους του αντικομμουνιστι-κού «κράτους των εθνικοφρόνων» για να θεμελιωθεί η αντεθνικότητα των «άθεων Εαμοβούλγαρων». Και πάλι βέβαια η κυρίαρχη εκδοχή της κρατικής ιδεολογίας ήταν θετικιστική. Ο αντικομμουνισμός θεμελιώνεται κύρια στη θεωρία για τον «κομμουνιστικό ολοκληρωτι​σμό» και στη θεωρία της «κομμουνιστικής εθνικής μειο​δοσίας» (μακεδονικό, δεκεμβριανά, εμφύλιος). Με την

γίας... Αν καταγγέλλει την «καθαρή επιστήμη» αυτό γίνεται στο όνομα της «ανώτερης αποτελεσματικότητας» της «λαϊκής γνώσης». Αν τα βάζει με τη «Γνώση» ως θεσμό, ως καταπίεση, ως ιδεολογία κλπ., αυτό γίνεται στο όνομα της ίδιας θετικιστικής αντίληψης για την εξουσία της επιστήμης και την επιστήμη ως τεχνοδιοικητική διαδικασία», E. Balibar, ό.π.
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τομή της μεταπολίτευσης το 1974, όταν το "κράτος δικαίου" παίρνει τη θέση του "κράτους των εθνικοφρόνων"7 εξοβελίζεται από τον επίσημο κρατικό λόγο και περιθωριοποιείται, μαζί με τον ανοικτό αντι-κομμουνισμό, και η ιδεολογία της ελληνοχριστιανικής ιδιαιτερότητας. Η επαναφορά της σήμερα, με τροπο​ποιημένες έστω μορφές, και η εμβέλεια της, δεν είναι λοιπόν προφανείς.

Η μετατόπιση γίνεται ακόμη περισσότερο φανερή αν αναλογιστούμε ότι, κατά τεκμήριο, μετά τη μεταπολί​τευση, η μέθοδος για να εξαίρονται —από τους εκπρο​σώπους της εξουσίας- οι αρετές του έθνους, ήταν το να υπενθυμίζεται το αρχαίο ελληνικό παρελθόν, για να υποστηριχθεί στη συνέχεια ότι οι έλληνες (το αρχαίο ελληνικό πνεύμα), έδωσαν πρώτοι τα φώτα του ορθού λόγου στην Ευρώπη.

Η επιστροφή της ιδεολογίας του «ελληνοχριστιανι​κού πολιτισμού» δεν ήταν λοιπόν κάτι το αυτονόητο.

Ο παράγοντας που έκανε δυνατή αυτή την επιστρο​φή ήταν νομίζω ο εθνικισμός. Η αστική εθνικιστική ιδεολογία που, μέσα στην κρίση, σταθεροποιείται συνε​χώς κατά τα τελευταία χρόνια, απ' άκρου εις άκρον της χώρας, με τροποποιημένες βέβαια μορφές.

Έτσι λοιπόν, αν το αρχαίο ελληνικό πνεύμα δεν εί​ναι στις σημερινές συνθήκες παρά απλά το ευρωπαϊκό πνεύμα, αντίθετα η «βυζαντινή κληρονομιά», δηλαδή η ελληνική θρησκευτική ιδιαιτερότητα απαλλαγμένη από την όποια σημερινή «αλλοτρίωση» από το ευρωπαϊκό πνεύμα, μπορεί, όπως είδαμε, να μας προσφέρει κάτι περισσότερο: Μια πολιτιστική και εθνική - φυλετική ιδιαιτερότητα, ένα περιούσιο λαό. Μια «ρωμιοσύνη» ομογενή και ολομόναχη στον κόσμο, μια ρωμιοσύνη που στα βάθη της ψυχής της παραμένει αμόλυντη και γι' αυτό μπορεί να διεκδικήσει μια αποκλειστικά δική της στάση ζωής μέσα στην οικουμένη.


Η εθνική ενότητα και ομοψυχία, η υποστολή των διεκδικήσεων και των αγώνων για να προαχθεί το εθνι​κό συμφέρον, δηλαδή τελικά η υπαγωγή του εργατικού και λαϊκού κινήματος στις επιλογές της κεφαλαιοκρατι-κής εξουσίας και ο εθνικισμός είναι σήμερα, στη συγ​κυρία της οικονομικής κρίσης, περισσότερο απαραίτη​τη παρά ποτέ. Ο κυρίαρχος ορθολογισμός αυτήν ακρι​βώς την εθνική ενότητα και ομοψυχία προσπαθεί σήμε​ρα να διασφαλίσει. Όμως κι ο βυζαντινόπληκτος ανορ​θολογισμός αυτήν ακριβώς την αρραγή εθνική φυσιο​γνωμία δεν έρχεται να αναπλάσει;

Εδώ βρίσκεται λοιπόν το σημείο, δηλαδή η πολιτική στάση μέσα στη συγκυρία της κρίσης, όπου συναντών​ται και τα δυο, φαινομενικά αλληλοαποκλειόμενα ιδεο​λογικά ρεύματα. Και οι δύο παραλλαγές της κυρίαρχης ιδεολογίας συγκροτούνται με το ίδιο όραμα: Την αρρα​γή εθνική ενότητα και τη συμπαγή εθνική φυσιογνω​μία.

Αυτό βέβαια που για τον ορθολογισμό είναι το ζητούμενο, το προς απόδειξη, για τον ανορθολογισμό είναι το δεδομένο, η αφετηρία.

Ο ορθολογισμός χρειάζεται πρώτα να αποδείξει ότι μόνο αν ομονοήσουμε και δουλέψουμε όλοι σκληρά, ο ' καθένας στο πόστο του, θα ξεπεράσουμε τη σημερινή κρίση. Ότι μόνο όταν είμαστε ενωμένοι μπορούμε να βελτιώσουμε τη θέση μας στη διεθνή οικονομική κοινό​τητα. Ότι το μερίδιο του καθένα θα αυξηθεί μόνο όταν μεγαλώσει η «πίττα» του εθνικού μας προϊόντος. Ότι πρέπει να υποστείλουμε τους ανταγωνισμούς γιατί μας απειλούν κάθε λογής εξωτερικοί κίνδυνοι και εχθροί.

Ο ανορθολογισμός αγνοεί και χλευάζει την αγωνία του ορθολογισμού για τις δραχμικές περιπέτειες της τιμής της ντομάτας, δηλαδή για τα οικονομικά προβλή-

7. Βλ. Θέσεις No 1.
58

59

ματα που -σύμφωνα με τον ορθολογισμό- κάνουν αναγκαία την εθνική ομοψυχία. Και δηλώνει πως σημασία έχει μόνο η ορθοδοξία, η κιβωτός της ρωμιο​σύνης, γιατί μονάχα αυτή μπορεί να διαφυλάξει ακέ​ραια και αρραγή την εθνική μας φυσιογνωμία.

Ο εθνικισμός είναι λοιπόν η εσωτερική λογική τόσο του θετικισμού, όσο και του βυζαντινόπληκτου ανορ​θολογισμού. Ταυτόχρονα φαίνεται πως είναι και η υλι​κή προϋπόθεση για τη σημερινή ευρεία διάδοση του τελευταίου. Η κρίση δηλαδή του θετικισμού, αποτέλε​σμα της καπιταλιστικής κρίσης, και ταυτόχρονα η στα​θερότητα της εθνικιστικής ιδεολογίας, σ' όλες τις παραλλαγές της, από το χώρο της άκρας Δεξιάς μέχρι την παραδοσιακή Αριστερά, επαναφέρει στο προσκή​νιο, σε διάφορες και πάλι μορφές, την ιδεολογία του ελληνοχριστιανικού πολιτισμού.

Οι φορείς του ορθολογισμού που «καταλαβαίνουν» (και οι εκπρόσωποι της πολιτικής εξουσίας όπως και οι οργανικοί διανοούμενοι του αστισμού συνήθως «κατα​λαβαίνουν») δεν έχουν κανένα λόγο να αντιταχθούν ή να απαντήσουν στις προκλήσεις του ανορθολογισμού. Αντίθετα έχουν κάθε λόγο να «εκλογικεύσουν», να αμβλύνουν τις αιχμές και να ενσωματώσουν στο δικό τους λόγο τη θεωρία της κιβωτού.

Βέβαια το πάντρεμα ορθολογισμού και ανορθολογι​σμού, όσο κι αν ενώνει ο εθνικισμός, θα παρουσιάζει πάντα αντιφάσεις και προβλήματα. Κυρίως γιατί ο ανορθολογισμός δεν δέχεται εύκολα την υποταγή του στους τεχνοκράτες, τους επιστήμονες και τους Φράγκους. Ο ανορθολογισμός, στις έσχατες συνέπειες του, παραμένει πάντα «κάτι διαφορετικό» σε σχέση με τις κυρίαρχες αξίες της αστικής εξουσίας. Ο ορθολογισμός θα ενσωματώνει έτσι μόνο αποσπασματικά τις θέσεις εκείνες του ανορθολογισμού που επιβεβαιώνουν την εθνική ιδιομορφία και τις ρίζες της ελληνικότητας. Και


θα ανέχεται, προφασιζόμενος πως αγνοεί, τις συνέπειες αυτών των θέσεων.

Στα προηγούμενα κεφάλαια είδαμε πόσο εύκολο εί​ναι, στα πλαίσια του ανορθολογισμού, το πέρασμα από την ελληνορθόδοξη ταυτότητα, στην καταδίκη του κοι​νοβουλευτισμού και της δημοκρατίας. Από τον εθνικι​σμό στο ρατσισμό. Σε κάποια άλλη συγκυρία, δηλαδή σε μια συγκυρία συντριπτικής ήττας του λαϊκού κινή​ματος και πολιτικής κρίσης, ο βυζαντινοπρεπής ανορ​θολογισμός θα μπορούσε να αποτελέσει την ιδεολογική πρώτη ύλη ενός ελληνικού φασισμού. Η ευχέρεια που έχει ο ανορθολογισμός αυτός να διαχέεται σ' όλους τους πολιτικούς χώρους, να συμπαρασύρει ακόμα και διανοουμένους της Αριστεράς, μας πείθουν για τη δυνατότητα του να λειτουργήσει και στη συγκυρία της πολιτικής κρίσης.8
Σε μια τέτοια συγκυρία οι επίσημοι ιδεολόγοι του αστισμού θυμούνται και πάλι πως με κανένα τρόπο δεν «είμαστε ολομόναχοι μέσα στην οικουμένη» γιατί «ανή​κουμε στη δημοκρατική Δύση». Συνήθως όμως είναι ήδη πολύ αργά.

Εμείς οι άλλοι πρέπει όμως από τώρα να καθορίσου​με τη στάση μας με βάση το βασικό μας συμπέρασμα: Ο αγώνας κατά του ανορθολογισμού μπορεί να είναι αποτελεσματικός μόνο όταν καθοδηγείται από τον αγώνα ενάντια στην εσωτερική «ρίζα» του: από τον αγώνα δηλαδή ενάντια στο θετικισμό και τον εθνικι​σμό.

8. «Ο Πόλιτσερ και ο Λούκατς έδειξαν ότι η επίσημη ιδεολογία του ναζισμού (η ιδεολογία του αίματος και της φυλής, του «ζωτικού χώ​ρου»), δεν αποτελεί ούτε απομονωμένο φαινόμενο, ούτε τεχνητή επινόηση. Έχει προετοιμαστεί από παλιά, από το ρεύμα του φιλο​σοφικού ιρασιοναλισμού (στη Γαλλία ο Μπέρξον, αλλού ο Νίτσε και ο Χάιντεγκερ), το οποίο έδωσε στους πνευματικούς κύκλους τη σκυτάλη για την «αντιστροφή των αξιών» της επιστημονικής προό​δου και της αστικής πολιτικής δημοκρατίας, έννοιες στενά συνδεμέ​νες με τον κλασικό ρασιοναλισμό». E. Balibar, ό.π.
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Επίλογος
Το φαινόμενο που προσπαθήσαμε να περιγράψουμε και να ερμηνεύσουμε σ' αυτό το άρθρο, ξεκινώντας από την εκλογή του Χρ. Γιανναρά στην Πάντειο, δηλαδή η επιστροφή του «ελληνοχριστιανικού πολιτισμού», δεν αφορά άμεσα τη θρησκευτική ιδεολογία και το χριστια​νισμό. Εντούτοις κάθε άλλο παρά τυχαίο είναι που ο εθνικιστικός και ρατσιστικός ανορθολογισμός συγκρο​τείται με βάση τη χριστιανική ιδεολογία.

Ο Breton λοιπόν φαίνεται ότι είχε δίκιο να υποστήρι​ζα με πάθος: Τίποτε δεν πρόκειται ποτέ να με συμφιλιώ​σει με το χριστιανικό πολιτισμό. Απορρίπτω ολόκληρο το δογματικό μαζοχισμό του, που στηρίζεται στην καταγέ-λαστη ιδέα του προπατορικού αμαρτήματος και στην αντίληψη για τη σωτηρία στον άλλο κόσμο, με όλους τους ρυπαρούς συμβιβασμούς που συνεπάγεται.9
Όσο για το τελικό συμπέρασμα του άρθρου, αυτό δεν μπορεί παρά να είναι ένα: Ο μεγάλος απών είναι και πάλι η Αριστερά. Δηλαδή η αριστερή κριτική σκέψη. Γιατί οι αριστεροί είναι, δυστυχώς, παρόντες.

Θέσεις τ. 3, Απρίλης - Ιούνης 1983

9.  Αντρέ  Μπρετόν, «Μανιφέστα  του Σουρρεαλισμού», Δωδώνη 1972, σελ. ιέ.

Μακρύ ριζίτικο για τον Νιόνιο
1. Η ιστορική αντιπαλότητα και η σύγκλιση
Η μεταπολίτευση, το 1974, βρήκε τους αριστερούς συνθέτες να υιοθετούν τρεις διακριτές μεταξύ τους πολιτικές στάσεις. Την «επιστροφή στις ρίζες», το άμε​σα πολιτικοποιημένο τραγούδι, και το τραγούδι «κοι-, νωνικής κριτικής».

Οι τρεις αυτές πολιτικές στάσεις παρέμειναν για πολ​λά χρόνια διακριτές μεταξύ τους παρότι συχνά τα όρια τους αλληλοεπικαλύπτονταν, παρότι παράλληλα οι φορείς της κάθε τάσης υιοθετούσαν συχνά και την εσω​τερική ιδεολογία κάποιας άλλης τάσης. Είναι έτσι ιδιαί​τερα χαρακτηριστική η περίπτωση του Θεοδωράκη, που τα πρώτα χρόνια μετά τη μεταπολίτευση ήταν ο κύριος εκπρόσωπος του άμεσα πολιτικοποιημένου τρα​γουδιού, που όμως δήλωνε παράλληλα, σε κάθε ευκαι​ρία, ότι το πρόβλημα του ελληνικού τραγουδιού πηγά​ζει από την επέλαση των ξένων πολιτιστικών προτύ​πων, ότι υπάρχει η αναγκαιότητα για μια επιστροφή στις ρίζες κλπ.
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Μπορούμε να πούμε χωρίς να απλουστεύουμε υπερ​βολικά τα πράγματα, ότι κατά την πρώτη μεταπολιτευ​τική φάση, ο κύριος εκπρόσωπος της τάσης «επιστροφή στις ρίζες» ήταν ο Γιάννης Μαρκόπουλος, ο κύριος εκπρόσωπος του ρητά πολιτικοποιημένου τραγουδιού ήταν ο Μίκης Θεοδωράκης και ο βασικός εκπρόσωπος του τραγουδιού που κυρίως ασκούσε κοινωνική κριτι​κή, ήταν ο Διονύσης Σαββόπουλος.

Αυτό που δίνει ιδιαίτερη σημασία στις τρεις ιδεολο​γικοπολιτικές τάσεις της «αριστερής μουσικής σκη​νής», είναι ακριβώς το γεγονός ότι αυτές δεν κατέγρα​φαν απλά τις απόψεις ή την ιδεολογία κάποιων καλλι​τεχνών. Αντίθετα αντανακλούσαν και έκφραζαν κά​ποιες μαζικές πρακτικές, απόψεις και ιδεολογίες, μέσα στην Αριστερά αλλά και πέρα απ' αυτήν. Είναι χαρα​κτηριστικό ότι το άμεσα πολιτικοποιημένο τραγούδι ατονεί και υποχωρεί λίγα χρόνια μετά τη μεταπολίτευ​ση, καθώς ακριβώς ατονεί και υποχωρεί η υπερπολιτικοποίηση της πρώτης περιόδου. Εξ άλλου, ο Σαββό​πουλος θα βγάλει στον αέρα τον Κοεμτζή το 1979, δηλαδή έξι ολόκληρα χρόνια μετά τη μοιραία παραγγε​λιά, σε μια συγκυρία όπου μια μεγάλη  μερίδα της «ανένταχτης», της «ανανεωτικής» και της εξωκοινοβου​λευτικής Αριστεράς αναδείκνυε με την πρακτική της τα ζητήματα που σχετίζονται με το κοινωνικό περιθώριο και τις κοινωνικές μειονότητες. (Την ίδια εποχή γυρίζε​ται και το έργο για τον Κοεμτζή, εκδίδεται το βιβλίο της Μπέττυ κλπ).

Η πολιτικοϊδεολογική συγκυρία λοιπόν, κυρίως μέσα στην Αριστερά καθορίζει, σε μεγάλο βαθμό, τόσο τη δυναμική, όσο και τις σχέσεις ανάμεσα στις τρεις τά​σεις στην «αριστερή μουσική σκηνή».

Ποιο είναι λοιπόν το ιδεολογικό και πολιτικό υπέδα​φος πάνω στο οποίο αναπτύχθηκαν οι διαφορετικές τά​σεις της «αριστερής μουσικής σκηνής;»


Αν το άμεσα πολιτικοποιημένο τραγούδι εκφράζε την αριστερή υπερπολιτικοποίηση της πρώτης μεταπο​λιτευτικής φάσης, η «επιστροφή στις ρίζες» εκφράζει κάποιες πολύ πιο μόνιμες σταθερές ιδεολογικές σχέ​σεις. Πρόκειται για την «εθνική-ανεξαρτησιακή» ιδεο​λογία που είναι κυρίαρχη μέσα στην Αριστερά. Την ιδεολογία που θεωρεί ότι η ιστορική εξέλιξη προκύπτει από τη σύγκρουση του έθνους με τους ξένους, των εθνικών δυνάμεων με τις αντεθνικές δυνάμεις, των δυνάμεων της εθνικής ανεξαρτησίας με τις δυνάμεις της εξάρτησης.

Είχαμε στο παρελθόν την ευκαιρία1 να δείξουμε πώς το ιδεολογικό αυτό σχήμα αποκρύβει την πάλη των τά​ξεων και επιτρέπει στην άρχουσα αστική ιδεολογία να διεισδύσει και να κυριαρχήσει μέσα στην Αριστερά.

Στο χώρο της τέχνης η ιδεολογία αυτή προβάλλει μια αντίληψη για κάποιον εθνικό πολιτισμό που αντι​παρατίθεται απόλυτα προς τη Δύση και προς κάθε τι το «ξενόφερτο». Το έθνος, ο ελληνισμός, η ρωμιοσύνη, εί​ναι ένας κλειστός ομογενής χώρος χωρίς εσωτερικές αντιφάσεις που απεγνωσμένα επιδιώκει να ακολουθήσει τη «συνέχαα» και την «αγωνία» της «ρίζας» του. Τα «ξέ​να πρότυπα» αλλοτριώνουν όμως αυτό το ομογενές (και στο βάθος αμόλυντο) «εμείς» που είναι το έθνος. Γι' αυτό πρέπει να προστρέχουμε στις «ρίζες» για να βρούμε αυτό το «εμείς» πριν αλλοτριωθεί, για να βρού​με την εθνική μας ταυτότητα στην εθνική κληρονομιά.

Στο επίπεδο της καλλιτεχνικής παραγωγής ο Δ. Σαββόπουλος έχει να μας προσφέρει τα πιο ριζοσπα​στικά στοιχεία κριτικής προς την ιδεολογική αυτή στά​ση της «ρίζας». Όπως παρατηρεί ο Κ. Β. Δημητρίου:

1. Τ. Μαστραντώνη, Γ. Μηλιού: «Η θεωρία της Αριστεράς για την αξάρτηση του ελληνικού καπιταλισμού. Όρια και συνέπειες», περιοδικό Θέσεις τ. 2, Γενάρης '83.
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«Κάπως έτσι βλέπω τη σχέση του Σαββόπουλου με την πολιτική. Καθόλου μα καθόλου άμεση. Πρώτα ο Σαββόπουλος είναι μουσικός. Τραγουδάει αυτό που νιώθει κι έτσι φτάνει να αποχτήσει μια βαθιά πολιτική λειτουργία, τελείως διαφορετική από την επιφανειακή αναφορά σε κόμματα και πολιτικές. Γίνεται ο εκφρα​στής μιας κατηγορίας αριστερών διανοουμένων που περιθωριοποιούνται... Μια τέτοια θετική στάση απέναν​τι στην τέχνη δεν μπορεί να υπάρξει χωρίς μια καταλυ​τική κριτική απέναντι σε κάθε υποβάθμιση της σε ιδεο​λογικό εργαλείο. Έτσι η σκηνή στο σκηνικό του Ευρι​πίδη μετατρέπεται αυθόρμητα σχεδόν σε ανελέητη κοροϊδία κάθε κατεστημένου ρομαντισμού... Πραγματι​κά αυτό που στον καιρό του ήταν κραυγή αγωνίας και ξεχείλισμα λυρισμού, με την ένταξη του σε μια ιδεολο​γική λειτουργία αναξιοπαθούσης ελληνολάτριδος Αρι​στεράς ξέφτισε τόσο που φέρνει γέλια. Να 'ναι καλά ο Σαββόπουλος που μας το έδειξε πέρα από κάθε αμφιβολία».2
Σήμερα όμως τα πράγματα μοιάζουν να έχουν ξαφνι​κά αλλάξει. Η αντιπαλότητα που μόλις περιγράψαμε, ακόμη οι διακριτές πολιτικές στάσεις της πρώτης περιόδου, όλα αυτά, όσο κι αν εξακολουθούν να υπάρ​χουν, μοιάζουν να διαχέονται «σε μια νέα ποιότητα». Και σαν κύριο χαρακτηριστικό της συγκυρίας προβάλ​λει μια ιδιότυπη ιδεολογική σύγκλιση.

Ο Μαρκόπουλος λοιπόν, στις «Σειρήνες», που παρουσίασε πέρσι στο Ηρώδειο, εξιστορεί την αντίστα​ση της ρωμιοσύνης στις μεγάλες ξένες κουλτούρες αντιπαραθέτοντας το βυζαντινό μέλος στην ευρωπαϊκή μουσική.

Ο Θεοδωράκης μελοποιεί την Ορθόδοξη λειτουργία

2. Κ.Β. Δημητρίου: «Από τον πολιτευτάκια στον Νίκο Κοεμτζή. (Ο Σαββόπουλος και το περιθώριο)» Αγώνας για την κομμουνιστική ανανέωση, τ. 6, Μάιος 1979.
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και καλεί τον κόσμο στην εκκλησία, επειδή ((η Ορθοδο​ξία είναι το λίκνο του έθνους».

Κι ο Σαββόπουλος, σ' ένα τραγούδι που εκφράζει απόλυτα τη σημερινή του στάση προς τα πράγματα, δηλώνει πως «είτε με τις αρχαιότητες, είτε με Ορθοδο​ξία, των Ελλήνων οι κοινότητες φτιάχνουν άλλον γαλαξία».

Πρόκειται και πάλι για τα αποτελέσματα που προκύ​πτουν από κάποιες πολύ ευρύτερες διεργασίες. Από κά​ποιες διεργασίες δηλαδή, που επεκτείνονται πολύ πέρα από τους τρεις μουσικούς και αφορούν τη γενικότερη ιδεολογική συγκυρία. Το χαρακτήρα αυτών των μετασχηματισμών στο χώρο της ιδεολογίας θα προσπα​θήσουμε να περιγράψουμε στα επόμενα.

2. Μετασχηματισμός πρώτος: Οι ρίζες είναι ορθόδοξες
Η σημερινή ιδεολογική συγκυρία χαρακτηρίζεται από την επιστροφή μιας ιδιότυπης ανορθολογικής εκδοχής της ιδεολογίας του «ελληνοχριστιανικού πολιτισμού». Η εκδοχή αυτή εντάσσεται στο γενικό ιδεολογικό σχή​μα: «ελληνικό ενάντια στο ξένο», αλλά ανακαλύπτει την ουσία της ελληνικότητας, της «ρωμιοσύνης», στην ελληνική θρησκευτική ιδιαιτερότητα, στην ορθόδοξη πίστη. Η Ορθοδοξία —λένε— εξασφαλίζει την αρραγή εθνική φυσιογνωμία απέναντι σε κάθε επιβουλή.

Οι ρίζες λοιπόν είναι ορθόδοξες. Άρα ξεκινούν από το Βυζάντιο. Γιατί στο Βυζάντιο, η Ορθοδοξία ήταν το κυρίαρχο κρατικό δόγμα που διασφάλιζε τη συνοχή της Αυτοκρατορίας απέναντι στους αλλόθρησκους, τους «αιρετικούς» και τους «αμαρτωλούς». Αυτή η ελληνοχριστιανική καθαρότητα —συνεχίζουν— διατη​ρήθηκε όσο δεν υπήρχαν δυτικές επιδράσεις, «σε μέρη αυτόνομα μέσα στην Τουρκοκρατία».
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Από τους πρώτους αριστερούς που δίδαξαν το νέο χριστιανοεθνικιστικό δόγμα ήταν, στο χώρο της τέ​χνης, ο Γιάννης Μαρκόπουλος και ο Μάνος Κατρά​κης. Από τα πολιτικά στελέχη «πρωτοπόροι» ήταν ο Κωστής Μοσκώφ του ΚΚΕ και ο Κώστας Ζουράρις του ΚΚΕ(εσ.). Ακολούθησε με τρόπο εντυπωσιακό ο Θεοδωράκης.

3. Μετασχηματισμός δεύτερος: Κρίση της αναπτυξια​κής ιδεολογίας, ενδυνάμωση του εθνικισμού. (Ο εθνικισμός τρέφει τις ρίζες).
Η επιστροφή της ιδεολογίας του «ελληνοχριστιανικού πολιτισμού» καθορίστηκε από δύο παράγοντες που συνδέονται άμεσα με την οικονομική και κοινωνική κρίση.

Πρόκειται κατ' αρχήν για την κρίση της κυρίαρχης εκδοχής της άρχουσας ιδεολογίας, του θετικισμού. Ο θετικισμός, που κυριαρχεί σήμερα ακόμα και μέσα στην Αριστερά, επαγγέλλεται την οικονομική ανάπτυξη και ευημερία και υπόσχεται μια κοινωνική αξιοκρατία, που θα στηρίζεται σε μια λογική ιεραρχία αρμοδιοτήτων και μόρφωσης. Πρότυπο του είναι ο «σκεπτόμενος - δημο​κρατικός πολίτης». Παρότι εξακολουθεί να κυριαρχεί, ο θετικισμός δοκιμάζεται σήμερα και χάνει την πειθώ του, 'καθώς οι επαγγελίες του διαρκώς διαψεύδονται από τη στασιμότητα και την ανεργία.

Ο δεύτερος παράγοντας που υπαγόρευσε την επι​στροφή του «ελληνοχριστιανικού πολιτισμού» είναι η ενίσχυση της αστικής εθνικιστικής ιδεολογίας από το χώρο της Δεξιάς μέχρι το χώρο της κομμουνιστικής Αριστεράς.

Η ενίσχυση του εθνικισμού δεν αφορά φυσικά μόνο τη θετικιστική εκδοχή τ0υ, την κυρίαρχη εκδοχή της

68

εθνικής ομοψυχίας και των εθνικών κινδύνων. Έτσι καθώς τα αναπτυξιακά ιδεώδη και ο θετικισμός —που ιστορικά συνδέεται με τις «αρχαιότητες»— νοσεί, ο εθνι​κισμός ανακαλύπτει μια εφεδρική «κιβωτό», την Ορθο​δοξία. Μπορεί λοιπόν να ενσωματώνει αποτελεσματικά ακόμα και κάποιες πολιτικές στάσεις που στο παρελθόν αντιστέκονταν στις αντιξενικές απλουστεύσεις και στην ιδεολογία του σκεπτόμενου εργατικού πολίτη που θα ξελασπώσει το έθνος. Ο Σαββόπουλος είναι ίσως η πιο χαρακτηριστική περίπτωση. Με το γνωστό αισθη​τήριο του θα διευκρινίσει λοιπόν σε μια συνέντευξη: «Η ανατολική (εικόνα της Ελλάδας, Γ.Μ.) αποσιωπή​θηκε, κι αυτό δε μας συμφέρει εθνικά. Διαλύει τον ψυχισμό μας, την εθνική ομοψυχία». {Ελευθεροτυπία 11-4-83).

4. Μετασχηματισμός τρίτος: Ο χριστιανοεθνικισμός συμφιλιώνει τους Έλληνες
Όταν στο παρελθόν οι διανοούμενοι και οι καλλιτέχνες της παραδοσιακής Αριστεράς μας καλούσαν να επι​στρέψουμε στις ρίζες, να εξοβελίσουμε τα ξένα πρότυ​πα κλπ. ανέπλαθαν μια αντιπαλότητα προς μια —πραγ​ματική ή φανταστική, λίγο ενδιαφέρει— ιμπεριαλιστική ή δεξιά κουλτούρα. Μπορούσαν έτσι να παραμένουν αριστεροί.

Αντίθετα όσοι θέλουν να αντιπαρατεθούν στη Δύση και στους ξένους από τη σκοπιά του νέου ελληνοχρι​στιανικού πολιτισμού βρίσκονται, ηθελημένα ή αθέλη​τα, στα ίδια χαρακώματα με τους ιδεολόγους της Δεξιάς. Η εθνική ομοψυχία και συμφιλίωση ξεπερνάει τώρα κάθε όριο.

Ο Σαββόπουλος θα μας χρησιμεύσει και πάλι σαν παράδειγμα.
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«Ζήτω η Ελλάδα και κάθε τι μοναχικό στον κόσμο αυτό», θα τραγουδήσει ο Σαββόπουλος. «Είμεθα ολομό​ναχοι στον κόσμο και δε συγγενεύουμε με κανένα λαό», θα εξηγήσει ο κύριος Στεφανάκης από τη Νέα Δημοκρατία.3
«Ο Ελληνισμός είναι μια κληρονομιά ζωής και μια στάση ζωής μέσα στην οικουμένη», θα μας πει ο θεολό​γος Χρ. Γιανναράς,4 ένας «εθνικόφρων επιστήμων», σύμφωνα με την «Ελεύθερη Ώρα» (12-7-82). «Των Ελλήνων οι κοινότητες φτιάχνουν άλλο γαλαξία», μας έχει ήδη τραγουδήσει ο Σαββόπουλος.

Αλλά ο Σαββόπουλος θα συνεχίσει: «Ζήτω η Ελλά​δα και κάθε τι μοναχικό στον κόσμο αυτό, Ελασσόνα -Λειβαδιά - Μελβούρνη - Μόναχο - Αλαμάνα και Γρα​βιά, Αμέρικα, Βελεστίνο, Άγιοι Σαράντα, Εσκί-Σεχίρ (!!! Γ.Μ.), Κώστας, Κώστας, Μανώλης... η Ελλάδα που αντιστέκεται, η Ελλάδα που επιμένει, κι όποιος δεν καταλαβαίνει, δεν ξέρει πού πατά και πού πηγαίνει».

Βέβαια, για τη μεγάλη αντίσταση, αυτήν της εργα​σίας απέναντι στο κεφάλαιο δε λέμε ούτε κουβέντα. Αλλά εδώ δεν πρόκειται ούτε για την αντίσταση της Ελλάδας ενάντια στην εξάρτηση, όπως την εννοεί η Αριστερά. Πρόκειται για τον ελληνισμό που αντιστέκε​ται —λέει— καθόσον συγκροτεί μια μοναδική και μονα​χική στάση μέσα στην οικουμένη. Η διακήρυξη του ιδρύματος Γουλανδρή - Χορν, ιδρύματος που σκοπό έχει να διερευνήσει και να ενισχύει τον νέο ελληνισμό, μας εξηγεί: «Πεποίθηση του Ιδρύματος είναι ότι η ιδιοπροσωπία του Νέου Ελληνισμού είναι μοναδική και ικανή να προσφέρει καίριες απαντήσεις στα ερωτή​ματα του σύγχρονου ανθρώπου και του πολιτισμού. Εί​ναι μοναδική, διότι αυτή μόνον ανεγνώρισε το συζητη-
3. Καθημερινή  13-6-82.
4. Χρ. Γιανναρά: «Η Νεοελληνική Ταυτότητα» εκδ. Γρηγόρη 1978.
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μένο και αναντικατάστατο πρόσωπο ως θεμέλιο του κοι​νοτικού βίου, απορρίπτοντας τόσο την τυραννία της συνολοκρατίας όσο και την κατίσχυση του αυθαίρετου ατόμου» (ΝΕΑ 25-10-82, οι υπογραμμίσεις δικές μου).

Όμως για το «αναντικατάστατο πρόσωπο ως θεμέλιο του κοινοτικού βίου» έχει να μας πει πολλά κι ο Σαββό​πουλος «Έχεις δίκιο —λέει στην Σ. Αλεξανδροπούλου, Ελευθεροτυπία 11-4-83— στην Ελλάδα δε λειτουργεί κοινωνικά μια γενική παιδεία, ένα σχολείο που να δια​τηρεί, να διδάσκει το αίτημα της διάσωσης του προσώ​που... Ξέρεις για ποιο λόγο δεν προχωρεί ο συνδικαλι​σμός στην Ελλάδα, που είναι για μένα στοιχείο θετικό... Θα θέλαμε ένα συνδικαλισμό αλλοιώτικο, που να μας επιτρέπει να βρούμε και να διατηρούμε το πρόσωπο μας... Κι όμως τις ζήσαμε τις κοινωνίες των προσώπων στην Ελλάδα. Τις ζήσαμε, αλλά χάθηκαν μετά τη ναυ​μαχία του Ναυαρίνου».

Όλα λοιπόν τα χαλάει η νικηφόρα έκβαση της Επα​νάστασης του '21. Τότε ο δυτικός πολιτισμός αλλο​τρίωσε την ελληνοχριστιανική κοινωνία των προσώ​πων. Από τότε κινητήρια δύναμη της ιστορίας, έπαψαν να είναι τα πρόσωπα. Κρίμα. Του Σαββόπουλου η αγά​πη, βλέπετε, «έχει όνομα, έχει σώμα και θρησκεία και παππού σε μέρη αυτόνομα μέσα στην Τουρκοκρατία». Την επανάσταση όμως του '21, δεν την έκαναν οι «αυτόνομοι» παππούδες, αλλά οι άλλοι, οι σκλάβοι, αυτοί δηλαδή που βίωναν τον εθνικό και κοινωνικό ζυγό και ζούσαν τις ιδέες του ευρωπαϊκού διαφωτι​σμού.

Την Κυριακή του Πάσχα, στις ένδεκα το πρωί, ο Σαββόπουλος μας μίλησε από το ραδιόφωνο της ΕΡΤ: «Έχουμε και μεις δικαίωμα σ' αυτή τη γιορτή —μας εί​πε— που άλλωστε ποτέ δε μας το αρνήθηκε η ίδια και η γοητεία της μας άγγιζε όταν είμαστε ακόμα και στην πιο μαύρη ξενιτιά. Γι' αυτό, έστω αδέξια, έστω γεμάτος
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σκιές, μια σπιθαμή μόλις πριν χάσω τον ατομισμό μου, ένα δευτερόλεπτο μόλις προτού γίνω γελοίος μέσ’ στους προβολείς αυτής της άνοιξης, εκστομίζω επιτέ​λους και εν πλήρει συνειδήσει τούτες τις λέξεις: Χρι​στός ανέστη παλιοί μου φίλοι, Χριστός ανέστη συμπα​τριώτες, Χριστός ανέστη αδέρφια, αληθώς ανέστη που​λάκια μου».

Ο φίλος μου ο Χάρης συνηθίζει τον τελευταίο καιρό να τραγουδάει ένα στίχο του Σαββόπουλου, παραφρά​ζοντας τον. «Είμαι δεκαεξάρης, σας γαμώ την πίστη σας!»

Σχολιαστής τ. 3, Ιούνιος 1983


Μακρύ ριζίτικο — συνέχεια
Στον «Ταχυδρόμο», τ. 23, 9-6-1983, ο δημοσιογράφος Δαβαράκης δημοσίευσε το πιο κάτω σχόλιο, με αφορμή το άρθρο μου «Μακρύ ριζίτικο για τον Νιόνιο» στο τρί​το τεύχος του Σχολιαστή.
«Στο κάπως "ειδικό" περιοδικό "Σχολιαστής" που βάζει πολύ ωραία εξώφυλλα, κάποιος Γιάννης Μηλιός (πρέπει να 'ναι αρθρογράφος στο επάγγελμα γιατί από τις 5 υποσημειώσεις του οι τρεις παραπέμπουν σε δικά του άρθρα) προσπαθεί ν' αποδείξει πως ο Σαββόπουλος είναι Εθνικόφρων και Δεξιός —αν όχι χουντικός. Ένα από τα ατράνταχτα επιχειρήματα του: Ο Σαββόπουλος λέει "ζήτω η Ελλάδα και κάθε τι μοναχικό στον κόσμο αυτό". Ο κ. Στεφανάκης της Νέας Δημοκρατίας λέει "είμεθα ολομόναχοι στον κόσμο και δε συγγενεύουμε με κανένα λαό". Άρα ο Σαββόπουλος και ο κ. Στεφανάκης συμφωνούν. Άρα ο Σαββόπουλος είναι αντιδραστικός. Καλά, δεν ντρέπονται;»
Ο Μίκης Θεοδωράκης είναι αριστερός. Όχι μόνο γιατί το όνομα του συνδέθηκε στενά με τη μεταπολεμική ιστορία και τους αγώνες της Αριστεράς
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στον τόπο μας. Αλλά γιατί και σήμερα ο Θεοδωράκης σαν βουλευτής, σαν πολιτική προσωπικότητα, σαν μουσικός, δρα μέσα στην Αριστερά, για τη στρατηγική της συγκεκριμένης παραδοσιακής - φιλοσοβιετικής Αριστεράς που τον εκφράζει. Μπορεί να διαφωνούμε με τη στρατηγική και την πολιτική αυτής της Αριστε​ράς, όμως αυτό είναι άλλο θέμα.

Ο Μίκης Θεοδωράκης σαν μουσικός, αλλά και σαν πολιτική προσωπικότητα που μπορεί —μέσα από την καλλιτεχνική του δημιουργία, αλλά και ανεξάρτητα απ' αυτή_ να συμπυκνώνει και να αναμεταδίδει πολιτικά μηνύματα και ιδεολογία, μελοποίησε την Ορθόδοξη λειτουργία και κάλεσε, μέσω του τύπου, το λαό στις εκκλησίες γιατί -λέει- «η Ορθοδοξία είναι το λίκνο του έθνους». Σ' αυτό του το εγχείρημα, που είχε κυρίως ιδεολογικά παρά καλλιτεχνικά αποτελέσματα (ο Θεο​δωράκης παραμένει ένας κορυφαίος μουσικός), όλος ο τύπος, αριστερός, προοδευτικός, δεξιός, τον αγκάλιασε. Οι περισσότεροι δημοσιογράφοι ενθουσιάστηκαν.

Το «άνοιγμα» του Θεοδωράκη στο ορθόδοξο «λίκνο του έθνους» δε σχετίζεται παρά μόνο έμμεσα με τη στρατηγική και την πολιτική του κόμματος του —δηλα​δή μόνο σ' ό,τι αφορά κάποιες βασικές μεν, αλλά γενι​κές ιδεολογικές συντεταγμένες. Δεν πρόκειται όμως ού​τε για μια προσωπική στάση. Πρόκειται για μια ιδεολο​γική συγκυρία με κάποια σημαντικότατα νέα στοιχεία. Λέμε ότι η συγκυρία είναι νέα γιατί έχει τούτο το εκπληκτικό χαρακτηριστικό: Οδηγεί στρατιές ολόκλη​ρες διανοουμένων, με ριζικά διαφορετικές πολιτικές και ιδεολογικές τοποθετήσεις, από την άκρα Δεξιά, μέχρι την κομμουνιστική Αριστερά, να φαντασιώνονται με πάθος ένα μοναχικό και περιούσιο ελληνισμό μέσα στην οικου​μένη. Ο ελληνισμός είναι περιούσιος, μας λένε, φτιά​χνει στον κόσμο ένα «άλλο γαλαξία», κυρίως γιατί πιστεύει στην Ορθοδοξία.


Εμείς πιστεύουμε ότι η Αριστερά, όλοι οι αριστεροί, ιδιαίτερα οι αριστεροί που επιμένουν να θέλουν να είναι μαρξιστές, πρέπει να αντιταχθούν στο νέο ελληνο​χριστιανικό ρεύμα: Όχι μόνο γιατί για τους αριστε​ρούς και τους μαρξιστές, η θρησκεία «δεν είναι παρά το φανταστικό αντικαθρέφτισμα μέσα στο κεφάλι των ανθρώπων, των εξωτερικών δυνάμεων που εξουσιά​ζουν την καθημερινή τους ζωή».1 Ούτε ακόμα γιατί η ελληνική Αριστερά έχει πίσω της μια ολόκληρη ιστο​ρία ιδεολογικών αγώνων —με πρωτοπόρο τον Γ. Κορ​δάτο— ενάντια στη θρησκευτική εκδοχή της κυρίαρχης ιδεολογίας. Ούτε τέλος, γιατί οι μαρξιστές, επειδή ακρι​βώς θέλουν να πλησιάζουν τα κοινωνικά φαινόμενα με επιστημονικό τρόπο, ξέρουν πολύ καλά, αυτό που ξέ​ρουν κι όλοι οι άλλοι που ασχολούνται με τις «επιστή​μες του ανθρώπου». Ότι δηλαδή «απ' όλες τις δυνάμεις που διεκδικούν το χώρο της επιστήμης, η θρησκεία, μό​νη, αποτελεί το σημαντικότερο εχθρό... Δεν πρόκειται για μια επίθεση του επιστημονικού πνεύματος στο χώ​ρο της θρησκείας, αλλά τουναντίον, για μια επίθεση της θρησκείας στη σφαίρα της επιστημονικής σκέψης».2
Κυρίως οι αριστεροί, όλοι οι αριστεροί, πρέπει να αντιταχθούν στο νέο ελληνοχριστιανικό ρεύμα, γιατί στο όνομα της μοναχικής και μοναδικής περιούσιας ελληνικής φυλής, στο όνομα της «νεοελληνικής ιδιοπροσωπίας» και του «αναντικατάστατου προσώ​που», επιχειρεί να συσκοτίσει τους κοινωνικούς αγώνες και τις ταξικές αντιθέσεις, την πάλη των λαϊκών δυνά​μεων ενάντια στην εξουσία του κεφαλαίου, για το σοσιαλισμό.

1. Φρ. Ένγκελς, «Αντι-Ντύριγκ».
2. Sigmund Freud, «Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse».
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Ο' Σαββόπουλος δεν ξέρω αν είναι (πλέον) αριστε​ρός. Άλλωστε ελάχιστα με ενδιαφέρει.

Ξέρω όμως ότι ιστορικά ο Σαββόπουλος συνδέεται με την Αριστερά, ή έστω μ' ένα κομμάτι της. Από την εποχή του «Βιετνάμ» και του «κόκκινου ήλιου» από τα «φασολάκια» το «λουρί και το σουγιά» του Ευριπίδη, μέχρι τον «πολιτευτάκια», τα «παιδιά που είναι στο κόμ​μα» και τον «Νίκο», ο Σαββόπουλος δεν ήταν απλώς ένας μουσικός, αλλά ένας μουσικός που παράλληλα λειτουργούσε μέσα και για την Αριστερά.

Αυτό που ήθελα να δείξω με το άρθρο μου είναι πως σήμερα, το κυρίαρχο χαρακτηριστικό στη στάση του Σαββόπουλου είναι ότι συμπορεύεται με το νέο χρι-στιανοεθνικιστικό ρεύμα, το τόσο προσφιλές στον τύ​πο.

Η κινδυνολογία είναι μια πολιτική στάση που απορ​ρίπτω. Δεν μπορώ όμως να μη σκεφτώ τι ακριβώς παράγει η ιδεολογία του περιούσιου λαού όταν συγκρο​τείται πολιτικά. Και πάντα οι φιλελεύθεροι, οι «προο​δευτικοί» και οι δημοσιογράφοι τους είναι που της ανοίγουν το δρόμο, γιατί αυτοί πάντα «δεν καταλαβαί​νουν».

Όλη αυτή η ιστορία μ' έκανε να ξαναθυμηθώ τα «Σχόλια του Τρίτου». Έλεγε λοιπόν ο Μάνος Χατζιδά​κις: «Και ο δημοσιογράφος ο ανώτατος άρχων... καθο​ρίζει τιμές, αξίες και εισόδους στο χώρο της αθανασίας, με αυθαίρετες προδιαγραφές που τις χαράζουν ιεροφάν-τες της μετριότητας και της ανυπαρξίας. Ο Δη​μοσιογράφος είναι και Ποιητής. Ο Ποιητής αμφισβητεί-ται αν τύχει να μην είναι και δημοσιογράφος... Ο Δημοσιογράφος μπορεί να είναι και πολιτικός σχολια​στής. Πολιτικός σχολιαστής δε γίνεται χωρίς ταυτότη​τα δημοσιογράφου... Ηθικόν, ό,τι έχει ελευθέρας και δημοσιογραφικόν. Αληθές ό,τι μας φανερώνουν των εφημερίδων οι γραφές, και Εθνικόν, ό,τι αληθές για τις
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εφημερίδες και ηθικόν».3 Ταιριάζει καλά για ορισμέ​νους δημοσιογράφους.

Υ.Γ. Ορισμένοι παλιοί φίλοι μου με κατηγόρησαν (σε κάποιους άλλους φίλους μου), ότι είμαι «ζντανοφικός» (!) γιατί λέει, εξετάζω την τέχνη μόνο από ιδεολογική σκοπιά. Όμως, παλιοί μου φίλοι, όσο κι αν έχετε καθη​λωθεί στον Σαββόπουλο (γιατί απ' όσο θυμάμαι δεν εί​σαστε ούτε θρήσκοι, ούτε οπαδοί της εθνικής ομοψυ​χίας, ούτε «ριζίτες»), πώς είναι δυνατόν να υποστηρίζε​τε στα σοβαρά ότι ακόμα και οι συνεντεύξεις που δίνει ο Σαββόπουλος, οι μονόλογοι του από το ραδιόφωνο κλπ., είναι τέχνη; Κι αν ορισμένες φράσεις μέσα στη συνέντευξη είναι παρόμοιες με κάποιες άλλες μέσα στους στίχους, αυτό δεν υποδεικνύει άραγε ότι συχνά είναι όχι μόνο δυνατή και θεμιτή, αλλά και αναγκαία μια ιδεολογική κριτική της καλλιτεχνικής παραγωγής; Μη μου πείτε τώρα ότι επικρίνετε τη «Λειτουργία» του Μίκη μόνο και μόνο επειδή κρίνετε ότι «υστερεί καλλι​τεχνικά»!

Σχολιαστής τ. 4, Ιούλιος 1983

3. Μ. Χατζιδάκι, «Εκμαγείο μέλλοντος χρόνου», από τα «Σχόλια του Τρίτου».
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Θάνος Μικρούτσικος
Η ελληνική μουσική μετά τον Πόλεμο
Τάσεις της Ελληνικής Μουσικής
μετά τον Πόλεμο,
ή για τη Σύγχρονη Ελληνική Μουσική
Θα ξεκινήσω καθορίζοντας το χαρακτήρα της εισήγη​σης μου. Δεν είμαι ούτε μουσικολόγος, ούτε ιστορικός της μουσικής. Απ' αυτήν την άποψη, οι αναφορές που θα κάνω δεν εξαντλούν το θέμα. Άλλωστε, κάτι τέτοιο θα ήταν δουλειά που θ' απαιτούσε πολύ χρόνο και πολ​λούς' μελετητές. Και μόνο η αποτίμηση ενός άξιου συν​θέτη απαιτεί βιβλίο ολόκληρο, πόσο μάλιστα όταν ανα​φερόμαστε στις τάσεις της μεταπολεμικής ελληνικής μουσικής. Εκείνο όμως που θέλω να τονίσω ιδιαίτερα, είναι ότι θα σας μιλήσω μέσα από τη δική μου οπτική γωνία, πράγμα που δυναμώνει το υποκειμενικό στοι​χείο σε βάρος της ψυχρής, επιστημονικής, μουσικολογικής έρευνας.

Έτσι, το αντικείμενο μου δεν είναι ολόκληρη η μου​σική σήμερα. Είναι ότι περιλαμβάνεται στο δικό μου ζωτικό χώρο, στο χώρο με τον οποίο ανατράφηκα, στο χώρο που δουλεύω, σ' ό,τι αποτελεί τη μουσική κουλ​τούρα μου που λένε. Για ό,τι νοιάζομαι, αγωνιώ και
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αγαπώ, αισθάνομαι αρμόδιος να μιλήσω, και πάνω σ' αυτά θα ήθελα να συζητήσουμε μετά την εισήγηση μου. Ποιος είναι λοιπόν αυτός ο χώρος;

Είναι η έντεχνη μουσική στην Ελλάδα, και ειδικότε​ρα αυτό που ονομάζεται κλασική μουσική (αν και, μεταξύ μας, ο όρος είναι παρωχημένος όσο και η κατά​σταση που εκφράζει), είναι η λεγομένη σύγχρονη μου​σική (ο όρος είναι βαθειά λαθεμένος μιας και σύγχρονο μουσικό έργο είναι και ένα έργο στο ιδίωμα π.χ. της Jazz. Έχει δυστυχώς επικρατήσει να θεωρείται σύγχρο​νη μουσική ό,τι αφορά μία ειδική τάση η οποία εκφρά​ζεται με το σειραϊκό σύστημα, η συγκεκριμένη μουσι​κή, η ηλεκτρονική και τα έργα της ελεύθερης ατονικότητας). Τέλος είναι το τραγούδι.

Όλα αυτά και κυρίως ο χώρος του τραγουδιού έχουν μια σαφή κοινωνική λειτουργία στο ζωτικό χώρο μέσα στον οποίο κινούμαστε και υπάρχουμε. Χρονικά το αντικείμενο μου οριοθετείται από το δεύτερο παγκό​σμιο πόλεμο. Τοπικά σημαίνει Ελλάδα.

Πού βρίσκονται λοιπόν τα μουσικά μας πράγματα; Πριν απ' τον πόλεμο έχει ήδη δώσει τα περισσότερα έρ​γα της η Εθνική Σχολή. Κάνω μια παρέκβαση. Εθνικές σχολές εμφανίστηκαν σε πολλές χώρες της Ευρώπης. Ήταν μια κατά κάποιον τρόπο αναβάπτιση της κλασι​κής μουσικής (στη γενική έννοια του όρου) στους λαϊκούς θησαυρούς, απ' όπου ωστόσο δεν είχε τελείως αποκοπεί, απλώς κάποια περίοδο το φαινόμενο του βαπτίσματος γίνεται σχεδόν καθολικό και δημιουργεί σχολές. Η έντεχνη μουσική μας δεν πατάει σε δική της παράδοση (όπως αίφνης η γερμανική) που λόγω των ιδιομορφιών της εθνικής μας ανάπτυξης δεν κατόρθωσε να δημιουργηθεί. Οι μουσικές τάσεις μεταφυτεύονται στον τόπο μας, πάντοτε καθυστερημένα, κάποτε και παρεξηγημένα. Έδωσε λοιπόν η Εθνική Σχολή (με κύ​ριους εκπροσώπους της τον Καλομοίρη, τον Βάρβογλη


και τον Ριάδη), κάποια δυναμικά έργα και σε κάποιο βαθμό πρωτότυπα. Όμως μετά τον πόλεμο και κυρίως οι επίγονοι τους δίνουν έργα-μιμήσεις των Ευρωπαίων και μάλιστα 50 χρόνια πριν. Δεν αγνοώ το γεγονός κυρίως στην αρχή του αιώνα ότι με την μεταφύτευση της ευρωπαϊκής παράδοσης τέθηκαν κάποιες βάσεις στη μουσική παιδεία του τόπου για πρώτη φορά. Μπή​καν δηλαδή τα θεμέλια για το χτίσιμο κάποιας τεχνι​κής, που χωρίς αυτήν η μουσική δεν ξεπερνά το φολ​κλόρ. Τα περισσότερα όμως έργα ήταν και είναι ανάμι​ξη μιας ευρωπαϊκής τεχνικής (τις περισσότερες φορές κακομαθημένης) και δημοτικών ή δημοτικοφανών μελωδιών. Είναι όμως κωμωδία ν' ακούς τα «40 παλλη-κάρια» από τη Συμφωνική ορχήστρα ή σουίτα σημερι​νού Ακαδημαϊκού συνθέτη καρμπόν του Χάυδν.

Μπορεί λοιπόν κάποια πρώτα έργα να είχαν δυναμι​σμό, κάποιος αέρας έστω ασθενικός να φύσηξε, αλλά η σχολή αυτή κουβαλάει το δικό της δράμα. Η γενιά αυτή μετά τον πόλεμο τράφηκε με τις δικές της σάρκες μέχρις ότου δεν της απόμεινε τίποτα. Γράφτηκε και γράφεται μουσική, εκτελείται λιγότερη. Δεν υπήρξε ωστόσο ποτέ ένα ζωντανό μουσικό κλίμα μέσα στο οποίο θα μπορούσε να αναπνέει και να ανανεώνεται. Δεν δημιουργήθηκε κοινό, το ενδιαφέρον ήταν πάντα ακαδημαϊκού τύπου, γι' αυτό γρήγορα και οι ίδιοι κατέ​ληξαν αρτηριοσκληρωτικοί και ακαδημαϊκοί. Η υπόθε​ση τους αφορούσε πια μόνο τους ίδιους και —ευτυχώς γι' αυτούς— το κράτος, που τους μοίρασε τις λιγοστές θέσεις - κλειδιά της μουσικής μας ζωής τα τελευταία 30 χρόνια. Δεν θέλω να πω ότι όλοι αυτοί ήσαν ατάλαντοι. Συνήθως στέκομαι με σεβασμό μπροστά στις ώρες που κατανάλωσαν στο τραπέζι ή στο πιάνο. Τι να το κάνεις όμως; Το γενικότερο πρόβλημα της μουσικής δεν είναι υπαρξιακό. Είναι πρόβλημα πολιτιστικής ύπαρξης ενός λαού ολόκληρου. Αυτή η γενιά δεν κατόρθωσε να
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στραφεί σε πιο ζωογόνες πηγές. Έχουν ευθύνη και οι ίδιοι αλλά και ο χρόνος και ο χώρος μέσα στον οποίο έζησαν και δημιούργησαν.

Ο Δημήτρης Μητρόπουλος και ο Νίκος Σκαλκώτας είναι δύο ιδιαίτερες περιπτώσεις που όσο και αν η συν​θετική τους δράση είναι κυρίως προπολεμική, διαφορί-ζονται πλήρως από την Εθνική Σχολή και το έργο τους είναι ιδιαίτερα αξιόλογο.

Έχει ειπωθεί πολλές φορές για τον Μητρόπουλο ότι η ορχήστρα κέρδισε ένα μεγάλο μαέστρο, αλλά ότι η σύνθεση έχασε ένα μεγάλο συνθέτη. Ο Μητρόπουλος, κοσμοπολίτης και βαθιά μορφωμένος άνθρωπος, εκινεί-το σ' ένα ευρωπαϊκό καθαρά μουσικό χώρο όπως φαίνε​ται και από τα πρώτα του έργα, (π.χ. από τα πιο πρώιμα έργα του κιόλας η όπερα του «Αδελφή Βεατρίκη» 1920, σε γαλλικό κείμενο του Μωρίς Μαίτερλινγκ και με την Κατίνα Παξινού στον ομώνυμο ρόλο, ξεχωρίζει πλή​ρως από το ύφος των έργων της Εθνικής Σχολής). Τα περισσότερα έργα του π.χ. «10 inventions» για φωνή και πιάνο σε 10 ποιήματα του Καβάφη, Ostinata σε τρία μέρη για βιολί και πιάνο, το κοντσέρτο Γκρόσσο για ορχήστρα καθώς και οι σκηνικές του εργασίες στο Εθνικό Θέατρο, Ηλέκτρα του Σοφοκλή και Ιππόλυτος του Ευριπίδη κ.ά. είναι γραμμένα μ' ένα πρωτότυπο και δυναμικό ύφος και συμβαδίζουν με την πιο ζωντανή και προχωρημένη μουσική παραγωγή, στην Ευρώπη του καιρού του. Άλλωστε αυτό αποδεικνύεται και από το γεγονός ότι σαν μαέστρος παρουσίαζε στην προπο​λεμική Αθήνα έργα όπως την «Ιστορία του στρατιώτη» του Ιγκόρ Στραβίνσκυ που ακόμη και σήμερα θεω​ρούνται και είναι πρωτοποριακά (Α' εκτέλεση, Πέμπτη 28 Γενάρη 1926).

Ό Νίκος Σκαλκώτας ήταν σημαντικότατος συνθέτης. Μαθητής του Σαίνμπεργκ έμεινε στη Γερμανία περίπου 10 χρόνια και από το 1933 έως το 1949 έζησε στην


Ελλάδα όπου και πέθανε. Έπαιζε βιολί στην Κρατική ορχήστρα και έγραψε ένα μεγάλο αριθμό από έργα. Από το ογκώδες έργο του τίποτα δεν εκτελέστηκε στην Αθήνα από το '33 έως το '49, εξόν από μερικούς από τους ελληνικούς χορούς του. Η μουσική του απομόνω​ση δεν είναι δυνατόν να μην επηρέασε τη δημιουργία του. Είναι όμως —για μένα— απόλυτα δικαιολογημένος ο όποιος ερμητισμός του και η όποια εγκεφαλικότητα του καταλογίζουν. Να θεωρείσαι σε ηλικία 25 ετών από τα μεγαλύτερα συνθετικά ταλέντα στην Ευρώπη και να καταδικάζεσαι με χιλιάδες σελίδες έργο να είσαι δεύτε​ρο βιολί σε μια άθλια συμφωνική ορχήστρα, θεωρώ πως είναι τραγωδία και ντροπή συνάμα. Το έργο του Σκαλκώτα στο σύνολο του επέζησε.

Όχι ίσως στο βαθμό που διάφοροι όψιμοι φίλοι (αλήθεια όταν ζούσε τι έκαναν;) θέλουν να τον τοποθε​τούν. Ήταν ταλαντούχος, ευαίσθητος, δυναμικός συν​θέτης κι αν δεν έφτασε στο ύψος ενός Μπάρτοκ πιθα​νόν να μην φταίει ο ίδιος. Η απομόνωση, όσο ιδιοφυής κι αν είσαι, στοιχίζει. Είναι ντροπή σε όσους του την δημιούργησαν και σε όσους μουσικούς την ανέχτηκαν.

Λίγο μετά τον πόλεμο και αμέσως μετά το θάνατο του Βέμπερν (1945) εμφανίζεται το φαινόμενο που ονο​μάστηκε «σύγχρονη μουσική». Μερικοί συνθέτες ακο​λούθησαν και γενίκευσαν σ' όλα τα επίπεδα το σύστη​μα του Σαίνμπεργκ. Και αυτό ξεκίνησε με κάποιες ιδέες και έργα του Άντον Βέμπερν, ενώ μερίδιο έχουν σε άλ​λα επίπεδα και οι Μεσσιάν και Βαρέζ. Έτσι και με κέν​τρο τα Φεστιβάλ του Ντάρμσταντ ξεπήδεσε μια ομάδα μουσικών σημαντικότεροι από τους οποίους και πιο γνωστοί ήσαν οι Μπουλέζ, Μπέριο, Novo, Στοκχάουζεν κλπ. Έτσι αναπτύχθηκαν και εγκαταλείφθηκαν η μια φόρμα μετά την άλλη. Όταν μιλάνε για σύγχρονη μουσική εννοούν το σειραϊκό σύστημα γενικευμένο, τη συγκεκριμένη μουσική, την ηλεκτρονική, τη μουσική
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του ελεύθερου ή ελεγχόμενου αυτοσχεδιασμού κλπ.

Είναι γεγονός και πρέπει να τονισθεί ότι η εμφάνιση αυτής της τάσης σήμανε σωστή επανάσταση στη μέχρι τότε μουσική. Το γκρέμισμα όλων των περιορισμών στα εκφραστικά μέσα υποσχόταν μουσική αναγέννηση που παρόμοια δεν είχε γνωρίσει ο κόσμος. Απελευθε​ρώθηκαν πρωτόγνωρες δυνάμεις. Η συνέχεια δεν δικαίωσε τις ελπίδες. Μουσική γλώσσα δεν δημιουργή​θηκε τελικά.

Πολλοί από τους νεότερους συνθέτες μας, με λιγότε​ρο ή περισσότερο ταλέντο και οπωσδήποτε με μουσι​κής γνώσεις, στρέφονται και αγκαλιάζουν την τάση αυτή. Το φαινόμενο στην ελληνική του έκδοση είναι πιο απογοητευτικό. Το κακό μεγεθυμένο απ' τον επαρ​χιωτισμό ή καλύτερα ο ελληνικός επαρχιωτισμός βρή​κε πρόσφορο έδαφος. Η ορμή με την οποία το καινούρ​γιο ιδίωμα συγκρούστηκε με τον ακαδημαϊσμό αποδυ​ναμώθηκε γρήγορα. Η σύγχρονη μουσική αυτόνομα χρησιμεύει σήμερα σαν πρόσχημα ψυχολογικής ή άλ​λης επιβίωσης ή και άμυνας ακόμη, ομάδας μουσικών και ελάχιστων διανοουμένων οι οποίοι σ' αυτά τα λιγο​στά κοντσέρτα επιβεβαιώνουν τη συνοχή τους σαν κοι​νωνική ομάδα, όπως παλιά οι παλιοί άρχοντες.

Σήμερα, μοναδικό αίτημα σ' αυτό το χώρο είναι ο κάθε φορά καινούργιος ήχος αδιαφορώντας για οτιδή​ποτε άλλο. Οτιδήποτε το πιο άμεσο θεωρείται από ορι​σμένους ευνουχισμένους μπαμπάδες της σύγχρονης μουσικής σαν φολκλόρ. Και έτσι σιγά-σιγά σχεδόν έπα​ψε να υπάρχει μουσική. Εγκαταλείφτηκε —και μιλάω για τις φόρμες της καθαρής μουσικής— ό,τι είχε σχέση με κωδικοποιημένα μουσικά στοιχεία, επειδή λέει ήταν πιο παραδοσιακά. Κόπηκε η επικοινωνία. Προτού προ​λάβει να χρησιμοποιηθεί ένα εύρημα παλιώνει. Είναι ζωντανή η αγωνία του χώρου να επιβεβαιώσει την ύπαρξη του προσφεύγοντας, όχι στο κοινό, αλλά στο


κενό. Αλλά ακόμα μια φορά το πρόβλημα δεν είναι υπαρξιακό. Τι να κάνουμε;

Ένας συνθέτης που ξεχώρισε από τα πρώτα του έρ​γα είναι ο Γιάννης Χρήστου. Με πλατιά μουσική και εξωμουσική καλλιέργεια, μετουσίωσε καλλιτεχνικά την αγωνία του δημιουργώντας δικό του ύφος. Ξέφυγε τελικά από τις συνισταμένες του χώρου, χάρις στο ταλέντο του. Πιστεύω πως ο πρόωρος χαμός του μας στέρησε ακόμη σπουδαιότερα έργα και, γιατί όχι, έξω από το θανατηφόρο style.

Οπωσδήποτε καλοί, ταλαντούχοι και γνώστες αλλά αντιφατικοί και με έντονα τα σημάδια του style, ο Γιάν​νης Παπαϊωάννου (δάσκαλος των περισσότερων Ελλή​νων συνθετών και δικός μου), ο Θόδωρος Αντωνίου, ο Ν. Μαμαγκάκης, ο Αργ. Κουνάδης και μερικοί νεότε​ροι, ειδικότερα ο Γ. Κουρουπός ο οποίος προσπάθησε, κυρίως στο Παρίσι, να γεφυρώσει το χάσμα σύγχρονης μουσικής και επικοινωνίας με κάποιες όπερες - θεάμα​τα. Τα αποτελέσματα δεν είναι γνωστά και ο Κουρου​πός —αναμφισβήτητα ταλαντούχος— δεν έχει προσαρ​μοστεί ακόμα στον ελληνικό χώρο.

Περνώντας στο χώρο του τραγουδιού νομίζω πως εί​ναι η κατάλληλη στιγμή να ξεκαθαρίσω τους λογαρια​σμούς μου με τους όρους «σοβαρά» και «ελαφρά μουσι​κή». Είναι καιρός να απαλλαγούμε από κάτι που μας κληροδότησε μια στείρα ακαδημαϊκή σκέψη και, γιατί όχι, αστική αντίληψη, που θέλει ένα ανούσιο συμφωνι​κό έργο ή μια ηλεκτρονική σούπα σοβαρό έργο, και τον Μεγάλο Ερωτικό του Μάνου Χατζιδάκι ή τον Επιτάφιο του Μίκη Θεοδωράκη ελαφρό έργο. Πρόκειται για μια «βαθμολογία» που δεν χτυπάει μονάχα τη γλώσσα μας αλλά και τις κατηγορίες του μυαλού μας. Για μένα η σοβαρή (χωρίς εισαγωγικά) μουσική χωράει και την ευρωπαϊκή κλασική μουσική και το ποιοτικό ελληνικό τραγούδι που ανεβάζει το επίπεδο ευαισθησίας του
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λαού και το σύγχρονο αισθητικό προβληματισμό και τη δημοτική παράδοση του λαού μας. Αντίθετα στον ευρύ χώρο της ευτελούς και ελαφράς μουσικής χωράει και ο ανέκφραστος και στείρος ακαδημαϊσμός και το ηλίθιο και αντιδραστικό τραγούδι που αποβλακώνει και νεκρώνει τις αισθήσεις του κόσμου, και ο ελιτίστικος τσαρλατανισμός που μασκαρεύεται σε πρωτοπορία και ο λαϊκισμός που μέσω των «ριζών» μας καπηλεύεται πολλές φορές την παράδοση.

Πώς λοιπόν δημιουργήθηκε μια νέα μουσική γλώσ​σα με βάση το τραγούδι; Το 1948 στο Θέατρο Τέχνης, ο Μάνος Χατζιδάκις κάνει μια ιστορική πια διάλεξη, η οποία ταράζει τα λιμνάζοντα νερά, για το ρεμπέτικο τραγούδι. Είναι ο πρώτος ιστορικά συνθέτης μας που βλέπει την πηγή της λαϊκής δημιουργίας αλλά που την περνάει μέσα από το προσωπικό του όραμα, μέσα από τις γνώσεις του και βάζει τις βάσεις για τον ουσιαστικό έντεχνο μουσικό μας πολιτισμό. Δεν νομίζω πως είναι ανάγκη να μιλήσω για τον Μάνο Χατζιδάκι και για ό,τι έφερε. Μαζί με τον Μίκη -αν και αντίθετοι σαν άνθρω​ποι και σαν καλλιτέχνες- αποτέλεσαν μια σχολή μόνοι τους και εδώ που τα λέμε την ουσιαστικότερη μέχρι τώ​ρα στο μουσικό πολιτισμό μας.

Αναφέρω ενδεικτικά τα κυριότερα έργα του, την Αχιβάδα, Κύκλο C.N.S., Καταραμένο φίδι, τα τραγού​δια στον Λόρκα, τον Μαρσύα, τους εκπληκτικούς Όρ​νιθες, την Ρυθμολογία, τον Μεγάλο Ερωτικό και το ακυκλοφόρητο ακόμη «Παίδες επί Κολωνώ» κλπ. Θέλω ν' αναφέρω εδώ αποσπάσματα από κάποια εφημερίδα του (1952)—

...Πρέπει να είμαστε εμείς οι Κρητικοί πολύ περήφανοι για τον εξαιρετικό συνθέτη που σχεδόν δέκα χρόνια τώρα βρίσκεται στην πρώτη σειρά της καλλιτεχνικής δραστη​ριότητας στην πρωτεύουσα. Εκείνο που ανυψώνει τον Μ. Χατζιδάκι είναι η καινούργια ποιότητα που φέρνει στο

εμπνευσμένο και πρωτοποριακό του έργο. Είναι ο πρώ​τος που έκοψε οριστικά τους δεσμούς με την ακαδη​μαϊκή αντίληψη με την τοποθέτηση της Ελληνικής παρα​γωγής μέσα σε μουσειακά, άψυχα πλαίσια και διακήρυξε με το ίδιο του το έργο την ανάγκη δημιουργίας γνήσιας νεοελληνικής μουσικής. Η μουσική του υπόκρουση στο Ματωμένο Γάμο του Λόρκα (Θέατρο Τέχνης 1948) μα προπάντων η Αχιβάδα, είναι πραγματικό ορόσημο στην ιστορία της νεοελληνικής μουσικής. Το αποκορύφωμα ωστόσο της συνθετικής του εργασίας είναι ο «Μαρσύας», ο «Καραγκιόζης», οι α Έξι λαϊκές Ζωγραφιές», έργα πνοής, αληθινές κατακτήσεις του μουσικού μας πολιτι​σμού. Η επαφή του κοινού με το έργο του Χατζιδάκι θα το πλουτίσει αφάνταστα φέρνοντας το σε επικοινωνία με ότι καλύτερο έχουμε να δώσουμε εμείς οι συνθέτες σήμε​ρα. Δηλαδή μια νέα ποιότητα στη μουσική μας.
Εφημερίδα Κήρυξ 4-12-1952 ΜΙΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ

Δέκα χρόνια αργότερα, ο Μίκης Θεοδωράκης, που ως εκείνη τη στιγμή έκανε λαμπρές σπουδές στο Παρί​σι και συνθετικά κινείτο στο ιδίωμα μιας κάποιας προ​χωρημένης συμφωνικής γραφής, κάνει στροφή 180° και γράφει τον αριστουργηματικό Επιτάφιο πάνω σε ποίηση του Γ. Ρίτσου. Ακολουθούν βέβαια ένας μεγά​λος αριθμός από έργα, όπως το Άξιον Εστί, η Κατά​σταση Πολιορκίας, τα Επιφάνεια Αβέρωφ. Το τεράστιο και ογκώδες έργο του Θεοδωράκη περιλαμβάνει έργα απ' ολόκληρο το φάσμα της μουσικής και συγκεκριμέ​να, έργα για πιάνο, μουσική δωματίου, σουίτες και κον​τσέρτα για μεγάλη ορχήστρα, τραγούδια, κύκλους τρα​γουδιών, ορατόρια, σκηνικές εργασίες, έργα για τον κινηματογράφο κλπ. Το μουσικό κίνημα που ιστορικά ξεκίνησε με τον Μάνο Χατζιδάκι εμπεδώθηκε και λει​τούργησε μαζικά με τον Μίκη Θεοδωράκη. Έφεραν
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στα μουσικά πράγματα μια νέα διάσταση και μια νεα ποιότητα. Ίσως η υπερπαραγωγή τους (γιατί και οι δυο έχουν να επιδείξουν τουλάχιστον από 200 εργασίες ο καθένας) να έριξε λίγο την ποιότητα τους κάποιες φορές, ή κάποιες άλλες τα πράγματα να ήσαν κάπως πρόχειρα. Όμως αυτό είναι για μένα τριτεύον. Μένει ότι έβαζαν τα θεμέλια για ένα νέο ζωντανό και ουσια​στικό μουσικό πολιτισμό.

Άλλο ένα στοιχείο σημαντικό κατά τη γνώμη μου
που   έδωσε  ο   Μίκης   Θεοδωράκης  και  αναφέρομαι
κυρίως στα χρόνια 1958-67, είναι ότι έδωσε σ' ένα κό​-
σμο χτυπημένο ανελέητα από την αντίδραση, ένα κό​-
σμο που έβγαινε τσακισμένος από τον εμφύλιο, τους
κατατρεγμούς και τις εξορίες και εννοώ τους αριστε-​
ρούς, το δικό τους τραγούδι. Πρόκειται για ιστορικό
γεγονός όσο κι αν γρήγορα το ίδιο αυτό γεγονός υπο-​
νομεύτηκε από ατάλαντους «προοδευτικούς» «συνθέ​-
τες» Ενώ λοιπόν ο Χατζιδάκις και ο Θεοδωράκης εξα​-
κολουθούν να γράφουν, μέσα στο γόνιμο έδαφος που
αυτοί δημιούργησαν, ανδρώνεται μια καινούργια γένια
μουσικών στην οποία έλαχε ο άχαρος ρόλος να οδηγή​-
σουν τη γλώσσα που οι δυο δημιούργησαν, φοβάμαι
πολύ, σε εκφυλισμό.
,

Το πρόβλημα είναι ιστορικό και γενικότερο, δεν λύ​νεται με το να μοιράσει κανείς ευθύνες στην κακότυχη γενιά. Ούτε νομίζω πως πολλοί από τους συνθέτες δεν είχαν ταλέντο. Ίσως μάλιστα μερικοί απ' αυτούς, να διάθεταν αρκετό. Εδώ θα πρέπει να σημειώσουμε και ένα εξωμουσικό παράγοντα που οδήγησε για τα καλά στην οδό της απώλειας. Η μουσική -δίσκοι, μαγνητο​ταινίες, κασέτες- έγιναν προσοδοφόρος κλάδος για τους καπιταλιστές αλλά και για τους συνθέτες, τους στιχουργούς και τους τραγουδιστές. Τα κίνητρα έγιναν οικονομικά, περισσότερο από οποιαδήποτε άλλη τέχνη κι από οποιαδήποτε άλλη εποχή κι αυτό είχε σοβαρές


επιπτώσεις στην τυποποίηση και στο ψεύτισμα της παραγωγής.

Η καινούργια γενιά των μουσικών ζει λοιπόν κάτω από τη βαριά σκιά του Μάνου και του Μίκη. Αυτοί, με το ορμητικό ταλέντο τους, μοιάζει να τα είπαν όλα. Οι νέοι τους απονέμουν τιμές και τις περισσότερες φορές τους αναμασούν. Η προσφυγή και μόνο αυτή στο λαϊκό πλούτο (κανείς δεν τον αρνείται) έχει γίνει πια κλισέ. Η θεματογραφία, περιορισμένη, ξεκόβει ολοένα από το σύγχρονο μεταπολεμικό άνθρωπο, για να μιλήσει στο Θεόφιλο, να παίξει με τον ταμπουρά του Μακρυγιάννη και αυτό στην καλύτερη περίπτωση.

Θεωρώ σαν λαϊκισμό αυτή την τάση: Μίμηση του λαϊκού, που άνθησε ιδιαίτερα δυστυχώς μέσα στον αρι​στερό χώρο. Για μένα το φαινόμενο είναι πολύ ανησυ​χητικό, και θα έπρεπε και πρέπει να χτυπηθεί ανελέητα, χωρίς να μας αναστέλλει το προοδευτικό του προκά-λυμμα. Ποια είναι η εικόνα της ζωής μέσα στο λαϊκιστι​κό τραγούδι; Στην Κοκκινιά ή στην Καισαριανή, το αγόρι είναι λεβέντης, φτωχός πλην τίμιος δουλεύει στη φάμπρικα ή στην οικοδομή και ταυτόχρονα αγαπά το νοικοκυρεμένο κορίτσι μέσα σε γεράνια, γαρούφαλα, μαντζουράνες, ροδιές, μανταρίνια και κιτρολέμονα και μόνιμα υπό τους ήχους μπαγλαμά και μπουζουκιού. Ο πλήρης βιταμινών χλωροφύλλης έρως, θα φθάσει γρή​γορα σε αίσιον τέλος μαζί με τα κοινωνικά αιτήματα που και αυτά θα δικαιωθούν —είναι βέβαιος ο στιχουρ​γός. Βέβαια υπάρχει και πιο καλόγουστος λαϊκισμός με περισσότερη κουλτούρα, όχι όμως λιγότερο ξεκομμέ​νος απ' ό,τι σήμερα θα μπορούσε να μας εκφράζει. Και βέβαια μ' ένα τέτοιο τρόπο πάνε περίπατο όλα όσα η προοδευτική σκέψη και, για ν' αναφερθώ ειδικότερα, η μαρξιστική αισθητική μας έδωσε. Το βασικό στοιχείο της οποίας ήταν και είναι, ότι η σημερινή τέχνη, σαν διαδικασία ενταγμένη στους κόλπους μιας ιστορικής
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σύγκρουσης, πρέπει να είναι ΚΡΙΤΙΚΗ σ' αντίθεση μ’ εκείνη την τέχνη που την θέλουν φυσική έκφραση της πραγματικότητας, ή ότι ο άνθρωπος μπορεί ν αλλάξει τον κόσμο και ότι μέσα στη διαδικασία της αλλαγής αυτής αλλάζει αναγκαστικά και ο ίδιος. Οι λαϊκιστές αδιαφορούν για κάτι που είναι βασικό, για να μην πω ίο Τρίο, μέσα σε μια μαρξιστική θεώρηση των πραγ​μάτων: Και αυτοί μας παρουσιάζουν τον εργάτη αλώ​βητο, μονοεπίπεδο, καλό, αδιάφθορο, στατικό και οχ εξελισσόμενο μέσα από τις ταξικές συγκρούσεις  και από τις ίδιες του τις αντιφάσεις. Μα πείτε μου σε τι δια​φέρει μια τέτοια εικόνα, από την εικόνα των ταινιών του Νίκου Ξανθόπουλου της δεκαετίας του  60;  Εγώ τη θεωρώ αντιδραστική.

Ο παραστατικός και «κατανοητός» τρόπος στο τρα​γούδι και στον κινηματογράφο, στα πιο χαμηλά επίπε​δα δεν είναι άλλος από αυτόν που προτιμά η άρχουσα τάξη για να περνάει την ιδεολογία της. Συνεπώς, θα ήταν παραλογισμός να νομίσει κανείς ότι ο προοδευτι​κός καλλιτέχνης πρέπει να πάρει τη χυδαία αυτή φόρ​μα, επειδή δήθεν αυτήν κατανοεί ο κόσμος και αλλα-Γοντας το θέμα να δημιουργήσει έργο προοδευτικό. Γεγονός αναμφισβήτητο για όσους δεν θέλουν να το καταλάβουν: Η Τέχνη είναι μια μορφή γνώσης και εργασίας και σαν τέτοια εμπεριέχει το στοιχείο της έρευνας, έτσι ώστε να γεννιέται κάθε φορά μια νεα μορ​φή ρεαλισμού, ικανή να εκφράζει τα σύνθετα προβλή​ματα μιας νέας εποχής. Και όχι η τεράστια κληρονομιά της μουσικής μας παράδοσης, η μεγάλη δυτική μουσι​κή (Μπετόβεν, Μότσαρτ, Μπαχ, Μάλερ, Μπάρτοκ Στραβίνσκι, Σοστακόβιτς) οι νέες ανακαλύψεις, η τζαζ κλπ. να συρρικνώνονται μέσα σε τρίλεπτα χασάπικα, ζεϊμπέκικα, σωρηδόν.

Κάποια άλλη τάση του λαϊκισμού εκφράζεται στην


ευκολία με την οποία μελοποιήθηκε σε δεκάδες «μεγά​λες» φόρμες, ορατόρια κλπ. μεγάλο μέρος της ποιητι​κής μας παραγωγής. Η αφέλεια συναγωνίζεται το θρά​σος· ερμηνευτές, ορχήστρες στην υπηρεσία μικρής έμ​πνευσης. Και τέλεια αφροντισιά στην τεχνική. Ελάχι​στοι από τους μουσικούς της γενιάς αυτής θεώρησαν απαραίτητο να σπουδάσουν τη γλώσσα τους. Θριαμ​βεύουν οι προθέσεις, για πόσο όμως;

Μια άλλη τάση στο λαϊκισμό είναι και η επιστροφή στις ρίζες. Εδώ θα ήμουνα άδικος αν δεν εντόπιζα κατ' αρχήν το γεγονός ότι κάποια έργα και αρκετά τραγού​δια έχουν μια ποιότητα. Πιστεύω πως το σύστημα αυτό όμως, είναι τελικά αδιέξοδο και σε μεγάλο βαθμό φολ​κλορικού τύπου που αγνοεί την πρόοδο. Δεν έχω κατα​λάβει ακόμη γιατί προσπάθησαν σε κάποια περίοδο να μας επιβάλλουν το ριζίτικο και το ηπειρωτικό σαν ακραιφνή μουσική έκφραση στην πόλη μας σήμερα. Οι ρίζες μας, το δημοτικό τραγούδι, το ξαναλέω, είναι πολύτιμα και πρέπει να σκύψουμε πάνω τους με σεβα​σμό. Αλλά αλλοίμονο αν θεωρήσει κανείς ότι τα πράγ​ματα πρέπει να μείνουν στάσιμα. Ο Σολωμός, ο Καβά​φης, ο Σεφέρης, ο Ρίτσος είναι μεγάλοι ποιητές. Πόση διαφορά όμως υπάρχει στη φόρμα τους. Για το θέμα αυτό μπορούν να ειπωθούν πολλά. Κάθε φορά βέβαια το έργο είναι εκείνο που δικαιώνει ή όχι τη θεωρία. Εγώ πάντως κλείνοντας εδώ το θέμα της Ελληνικότητας θα ξαναδώσω για δεύτερη φορά το λόγο στο Μίκη Θεοδω​ράκη.

Γράφει κάπου ότι: «Την Ελληνικότητα στη μουσική θα την δώσει ο τρόπος που αντιμετωπίζει το θέμα του ο συνθέτης και φυσικά η ανάπτυξη του. Όμως δεν είναι αρκετή η οργανική συνάρτηση του με το περιβάλλον, το λαό και την εποχή του. Χρειάζεται ακόμη πάρα πολ​λή εργασία τεχνική, επιστημονική, για την κατάκτηση των σύγχρονων εκφραστικών τρόπων της μουσικής.
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Και αν φυσικά δεν πρέπει να ξεχνάμε την καταγωγή μας, άλλο τόσο δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι τα τεχνικά και εκφραστικά δεδομένα της σύγχρονης σύνθεσης δια​γράφουν τεχνικές και εκφραστικές προϋποθέσεις για το σύγχρονο έργο». Και καταλήγει ο Θεοδωράκης:

«Ωστόσο το γνήσιο ελληνικό έργο θα πρέπει να είναι και γνήσιο σύγχρονο έργο. Να προωθεί σωστά τη δομή της σύνθεσης καθ' εαυτήν».

Πράξη, τ. 3, Μάρτης - Μάης 1981


Γιάννης Μηλιάς, Θάνος Μικρούτσικος
Κοινωνικές σχέσεις εξουσίας και τραγούδι
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Στην υπηρεσία του Έθνους
(Για την ιδεολογική λειτουργία του ελληνικού τρα​γουδιού)
1. Η κρίση του τραγουδιού: Μια «αριστερή» μυθολογία για ένα «εθνικό» πρόβλημα
Τους τελευταίους μήνες η «κρίση» στο χώρο του ελλη​νικού τραγουδιού βρίσκεται στο επίκεντρο της επικαι​ρότητας. Προηγήθηκε η διαμάχη στο εσωτερικό της ένωσης μουσικοσυνθετών-στιχουργών Ελλάδας (ΕΜ-ΣΕ), που κορυφώθηκε με την αποχώρηση από την ένω​ση ενός όχι ευκαταφρόνητου αριθμού συνθετών, μετα​ξύ των οποίων βρίσκονται πολλοί από τους καταξιωμέ​νους, με πρώτους τους Χατζηδάκι και Θεοδωράκη. Ακολούθησε η διαμάχη ανάμεσα στην «ένωση δημιουρ​γών ελληνικού τραγουδιού» (ΕΔΕΤ), που ίδρυσαν οι αποχωρήσαντες και την ένωση τραγουδιστών Ελλάδας (ETE). Αποκορύφωμα της διαμάχης η «απαγόρευση» να τραγουδούν δικές τους συνθέσεις, που απηύθυναν οι Χατζηδάκις και Θεοδωράκης προς τα στελέχη της ETE Αλεξίου, Γαλάνη, Νταλάρα.

97

Τα γεγονότα αυτά απασχόλησαν επί μέρες τις πρώ​τες σελίδες των εφημερίδων, αποτέλεσαν αφορμή για να γραφτούν δημοσιογραφικά σήριαλ, προκάλεσαν συνεντεύξεις, τροφοδότησαν «έρευνες» κλπ. Ακόμα περισσότερο, απασχόλησαν τους κρατικούς υπευθύ​νους και τα κόμματα, έδωσαν την ευκαιρία για διαμεσο​λαβήσεις και «συμβιβαστικές προτάσεις» από πολιτι​κούς και συνδικαλιστικούς φορείς. Η κρίση στο χώρο του ελληνικού τραγουδιού αναδείχθηκε σε «εθνικό» πρόβλημα.

Αξιοσημείωτο είναι πάντως ότι σύσσωμος σχεδόν ο τύπος κάλυψε και πρόβαλε τις θέσεις αποκλειστικά και μόνο της ΕΔΕΤ, και μάλιστα με ένα τρόπο που περισ​σότερο συγκάλυπτε παρά φώτιζε τις αιτίες της διένεξης1.

Προβλήθηκε έτσι μια ερμηνεία για τη σημερινή κρί​ση στο χώρο του τραγουδιού, αλλά και μια αντίληψη για το ρόλο και τη λειτουργία του τραγουδιού στα πλαίσια του νεοελληνικού πολιτισμού, που ούτε λίγο ούτε πολύ βασίζεται στη θέση ότι πίσω από τις εξελί​ξεις βρίσκεται πάντα το συμφέρον αλλά και η προμελέ​τη των δισκογραφικών εταιριών. Για να επιβάλουν στο τραγούδι τις κατευθύνσεις που θέλουν, ισχυρίζονται οι υποστηρικτές αυτής της άποψης, οι εταιρίες δημιούρ​γησαν και χρησιμοποιούν σήμερα σαν όργανα τους τους τραγουδιστές-φίρμες, ένα ολόκληρο «σταρ-σύστεμ» τραγουδιστών.

Ο Μίκης Θεοδωράκης, από τους πιο ένθερμους υπο​στηρικτές αυτών των απόψεων, εξέδωσε μάλιστα πρό​σφατα ένα βιβλίο, με το χαρακτηριστικό τίτλο «Σταρ-Σύστεμ», όπου διαβάζουμε: «Στην ελληνική αγορά, τελικά επικράτησε εκείνος που συνέλαβε πρώτος και

1. Εξαίρεση αποτέλεσε η «Ελευθεροτυπία». Για το περιεχόμενο των διενέξεων στο χώρο του τραγουδιού βλ. τα άρθρα «Οι μάγκες δεν υπάρχουν πια....τους πάτησε το τραίνο» στον Σχολιαστή τεύχος 13

εφάρμοσε δραστήρια το Σταρ-Σύστεμ... Η εταιρία δεν θέλησε να βγάλει από το έργο μου τα κέρδη που μπο​ρούσε! Αυτή η διαπίστωση με γέμισε δέος αλλά και θαυμασμό για τη συνέπεια και την επιμονή της προκειμέ​νου να πετύχει (την)... πλήρη εκμετάλλευση της ελλη​νικής αγοράς... Τραγουδιστές συνδεδεμένοι με το έντε​χνο λαϊκό τραγούδι μπαίνουν επικεφαλής στην εκστρα​τεία που θα καταλήξει στις μέρες μας στην τελική και ολοσχερή αμφισβήτηση και απόρριψη του έντεχνου λαϊκού και μαζί όλου του ελληνικού τραγουδιού. Ο αληθινός λόγος που οδήγησε σ' αυτή την απόφαση ήταν να καταργήσουν τους δημιουργούς του τραγου​διού».

Όμως τα επιχειρήματα του Μ. Θεοδωράκη είναι περισσότερο από σαθρά. Όχι μόνο γιατί ο ίδιος που καταγγέλλει σήμερα την «επιστροφή στις ρίζες» (που προωθούν, υποτίθεται, οι τραγουδιστές), ήταν εκείνος, που λίγους μόλις μήνες πριν, υπερασπιζόταν τις «ρίζες» και τις αναζητούσε άλλοτε στην ορθόδοξη εκκλησια​στική μουσική και άλλοτε στο τσιφτετέλι2. Ούτε ακόμα γιατί, αντίθετα με τους ισχυρισμούς του, οι εταιρίες

2.0 Θεοδωράκης δήλωνε στο παρελθόν: «Οι βαθύτερες ρίζες του Ελληνισμού είναι η εθνική μας κουλτούρα. Ανεβάζει τους πολυτι​μότερους εθνικούς χυμούς προς τον κορμό του έθνους... Οι ρίζες εί​ναι τόσο βαθιές και άτρωτες ώστε... μας εξασφαλίζουν μεγάλες προοπτικές για το μέλλον του λαού μας» (Περίτεχνης, εκδ. Παπαζήση σελ. 58). Πριν λίγο καιρό με τραγουδιστή τον Μητροπάνο, ανα​ζήτησε τις «λαϊκές ρίζες» του έθνους και δήλωνε στον Τύπο ότι θα συνθέσει τσιφτετέλια που αρέσουν στους νέους. Λίγο παλιότερα, το Πάσχα του 83, είχε ασχοληθεί με τις «ορθόδοξες-εκκλησιαστικές ρί​ζες» του έθνους.
Σήμερα όμως, στο βιβλίο του «Σταρ-Σύστεμ» δηλώνει: «Αυτή η πομπώδης διαφημισμένη επιστροφή στις ρίζες τη στιγμή που το δένδρο είναι γεμάτο καρπούς... (είναι) σύνθημα που θα ταίριαζε περισσότερο προς τους ριζοφάγους τυφλοπόντικες και όχι σε ανθρώπους με υγιή αντανακλασικά και αισθήσεις».
Τα σχόλια, νομίζουμε, περιττεύουν.
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ήταν πάντα παραπάνω από πρόθυμες να προωθήσουν το έργο του3. Πολύ περισσότερο η επιχειρηματολογία του Θεοδωράκη είναι σαθρή, γιατί αυτό που περιγράφει σαν «σταρ-σύστεμ» και το θεωρεί σαν πρόσφατο δημιούργημα των εταιριών, δηλαδή η παρουσία των τραγουδιστών στο επίκεντρο της δημοσιότητας, η «προβολή» τους στο κοινό και η «επισκίαση» των συν​θετών, κάθε άλλο παρά είναι συμπτώματα της σημερι​νής συγκυρίας ή έστω της συγκυρίας μετά τη μεταπολί​τευση. Για παράδειγμα πόσοι γνωρίζουν σήμερα ποιοί συνέθεσαν τα τραγούδια «της» Βέμπο, «του» Γούναρη, ή ακόμα και «του» Καζαντζίδη;4
Όμως η πραγματικότητα (του τραγουδιού) έχει και την άλλη όψη της. Δεν είναι μόνο οι τραγουδιστές που αναδείχτηκαν μέσα από τη λειτουργία του ελληνικού τραγουδιού. Το ίδιο συνέβη και με τους μουσικοσυνθέ​τες. Ελάχιστοι είναι οι δημιουργοί σε άλλες καλλιτεχνι​κές κατευθύνσεις, δηλαδή γλύπτες, χαράκτες, ζωγρά​φοι, λογοτέχνες, ποιητές, σκηνοθέτες, ακόμα και συνθέ​τες έξω από το χώρο του τραγουδιού, που να γνώρισαν την κοινωνική αναγνώριση και οπωσδήποτε τη δημο-

. Πάσχα του 1984 κυκλοφόρησαν σχεδόν ταυτόχρονα επτά (7) δίσκοι του Θεοδωράκη, γεγονός που αναμφίβολα αποτελεί «νέο πανελλήνιο ρεκόρ». Εξ άλλου ο δίσκος του «Επιβάτης» κυκλοφόρη​σε παλαιότερα από δυο εταιρίες ταυτόχρονα, με διαφορετικές βε​βαία ερμηνεύτριες (Φαραντούρη-Ζορμπαλά).
4.Άλλωστε ο ίδιος ο Θεοδωράκης δυσαρεστείτο για τη «δημοτικό​τητα» των ερμηνευτών πολύ πριν διαμορφωθούν οι σημερινές «επι​διώξεις» των εταιριών και το «σταρ-σύστεμ» τους. Το 1956 έγραφε το τεύχος 21 της «Επιθεώρησης Τέχνης»: «Άλλοτε υπήρχε κατ' αρχήν Ά Μουσική που ερμηνευότανε από τον εκτελεστή. Σήμερα υπάρχει κατ' αρχήν ο Ερμηνευτής που εκτελεί την Μουσική... Το κοινό των συναυλιών... προοδευτικά οδηγείται προς ένα διαρκές βίωμα θαυμασμού δίχως όρια... για έναν πραγματικό ερμηνευτικό ακροβατισμό που το γεμίζει με δέος κατά βάση παρόμοιο με το δέος που δοκιμάζει το πλήθος των μεγάλων τσίρκων».

σιότητα και την προβολή που έτυχαν οι συνθέτες του ελληνικού τραγουδιού.

Όσο γι' αυτά τα φοβερά «Υποκείμενα της Ιστορίας», τις δισκογραφικές εταιρίες, δεν είναι καθόλου πειστικό γιατί να θέλουν να «παραγκωνίσουν» τους φθασμένους συνθέτες, αν από τα τραγούδια τους μπορούν να απο​κομίζουν κέρδη. Άλλωστε οι ίδιοι άνθρωποι που τώρα υποστηρίζουν ότι οι εταιρίες προωθούν τους τρα-γουδιστές-σταρ του ελληνικού τραγουδιού, μέχρι πριν λίγο προσπαθούσαν να μας πείσουν ότι οι εταιρίες προωθούν μόνο το ξένο τραγούδι (και ιδίως αυτό που προάγει τον «αμερικάνικο τρόπο ζωής»), για να υπονο​μεύσουν το ελληνικό τραγούδι σαν σύνολο (και ιδίως το τραγούδι που πηγάζει από τις «παραδόσεις μας»).

Φαίνεται λοιπόν πως πίσω από τη διαμάχη κάποιων συνθετών με κάποιους τραγουδιστές και τη δημοσιότη​τα που πήρε αυτή η διαμάχη, βρίσκεται μια πραγματι​κότητα που το χονδροειδές σχήμα σχετικά με τις «προ​θέσεις των εταιριών» περισσότερο συγκαλύπτει παρά φωτίζει: Υπαινισσόμαστε την ιδιαίτερα σημαντική θέση που καταλαμβάνει το τραγούδι στον πολιτισμό της σύγχρονης (καπιταλιστικής) Ελλάδας.

Δεν πρόκειται για ένα ζήτημα απλά και μόνο του καλλιτεχνικού χώρου. Πρόκειται για ένα ζήτημα που κατά κύριο λόγο αναφέρεται στις κοινωνικές σχέσεις που δομούν τη σύγχρονη (καπιταλιστική) κοινωνία, τις (πολιτιστικές-ιδεολογικές, αλλά και πολιτικές και οικο​νομικές) σχέσεις εξουσίας, και τις μαζικές πρακτικές που αναπτύσσονται στα πλαίσια τους. Αυτή την κοινω​νική λειτουργία του τραγουδιού θα επιχειρήσουμε να προσεγγίσουμε σ' αυτό το άρθρο.
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2. Ο πολιτιστικός ιδεολογικός μηχανισμός του κράτους και το τραγούδι
Από πού αντλεί λοιπόν το τραγούδι την ξεχωριστή θέση του μέσα στις πολιτιστικές πρακτικές της κοινω​νίας μας; Αν εδώ απαντήσουμε ότι το ζήτημα βρίσκεται στην ικανότητα του τραγουδιού να συγκινεί και να ψυχαγωγεί τις πιο πλατιές μάζες, θα έχουμε απλώς παρακάμψει το ερώτημα μέσα από μια ταυτολογία. Το ερώτημα είναι να διαπιστώσουμε με τι είδους κοινωνι​κές σχέσεις και λειτουργίες συνδέεται η διάδοση του τραγουδιού, στη σύγχρονη ελληνική κοινωνία. Το ζή​τημα της παραγωγής του τραγουδιού, από τη σύνθεση μέχρι τη ζωντανή εκτέλεση και τη δισκογραφία, ξεπερ​νάει τους στόχους μας.

Αρχικά μπορούμε να διαπιστώσουμε ότι το τραγού​δι, από τα ίδια τα δομικά χαρακτηριστικά του μπορεί να αποκτήσει μια ξεχωριστή, σε σύγκριση με άλλες καλλι​τεχνικές μορφές, αμεσότητα, μια λειτουργικότητα σε μαζικό επίπεδο: α) Η ηχητική διάσταση του τραγου​διού, η «συνύπαρξη» μουσικής και στίχων, η ολοκλή​ρωση του μέσα σε λίγα λεπτά, το γεγονός ότι δεν χρειά​ζεται, κατά κανόνα, κάποια ιδιαίτερη προπαίδεια για την παρακολούθηση και απόλαυση του, όλα αυτά τα χαρακτηριστικά του τραγουδιού, το συνδέουν με τη διατύπωση ενός ρητού (ιδεολογικού) «μηνύματος». Το μήνυμα αυτό ο καταναλωτής του τραγουδιού, ο ακροα​τής του ραδιοφώνου ή του δίσκου, ή ο θαμώνας του κέντρου, μπορεί να αφομοιώσει άμεσα, παράλληλα με την «απόλαυση» του, καθώς τραγουδάει μαζί με τον εκτελεστή το ρεφρέν ή και ολόκληρο το τραγούδι ή το επαναλαμβάνει κατόπιν κατ' ιδίαν. Το τραγούδι επιτρέ​πει λοιπόν τη γρήγορη και άμεση έκφραση εικόνων προτάσεων   και   ιδεών   με   ρητά   ιδεολογικά   απο-


τελέσματα5.
β)Το γεγονός ότι το τραγούδι βασίζεται στον ήχο, έχει σαν αποτέλεσμα το να ανατίθεται, «φυσικώ τω τρό​πω», η διάδοση του στα μαζικά μέσα ενημέρωσης, κυρίως το ραδιόφωνο, αλλά και την τηλεόραση. Αντί​θετα δεν είναι δυνατόν να συνδεθούν με τα μαζικά μέσα ενημέρωσης καλλιτεχνικές πρακτικές άλλου τύπου6.

γ) Τέλος, το τραγούδι συνδέεται, περισσότερο από οποιαδήποτε άλλη καλλιτεχνική μορφή, με μαζικές πρακτικές. Στη συναυλία ή και το κέντρο διασκέδασης, η ζωντανή επικοινωνία ανάμεσα στον καλλιτέχνη και τους ακροατές7, η από κοινού συγκίνηση και απόλαυση των τελευταίων, η από κοινού βίωση της εκφερόμενης μυθοπλασίας, τους διαμορφώνει σ' ένα συγκινησιακά και νοητικά ομογενοποιημένο κοινό. Από τη συνάθροι​ση των μεμονωμένων ατόμων, πριν την παράσταση, διαμορφώνεται μια ομήγυρη με κοινές ή έστω συγκλί​νουσες σκέψεις και συναισθήματα. Αναπτύσσονται δηλαδή κάποιες διαδικασίες ταύτισης ανάμεσα στους αποδέκτες του καλλιτεχνικού προϊόντος που είναι πολύ εντονότερες (με εξαίρεση ίσως το θέατρο) και πολύ

5. Ακραία περίπτωση τραγουδιού είναι βέβαια το διαφημιστικό τρα​γούδι, που «σκηνοθετεί» ένα σαφές «μήνυμα» μέσα σε 10 με 30 δευ​τερόλεπτα.
6. Για λόγους που και πάλι σχετίζονται (και) με τα δομικά χαρακτη​ριστικά της καλλιτεχνικής παραγωγής, μια άλλη καλλιτεχνική πρα​κτική, η λογοτεχνία, συνδέεται προνομιακά με τη λειτουργία του σχολικού μηχανισμού. (Βλ. Π. Μασερέ, Ε. Μπαλιμπάρ, «Για μια υλιστική προσέγγιση της λογοτεχνίας και της γλώσσας», εκδ. Αγώ​νας, 1981).
7.
Βέβαια, είναι ο ερμηνευτής και όχι ο συνθέτης ή ο στιχουργός
που κυρίως διαμεσολαβεί το τραγούδι στο κοινό· ο ερμηνευτής
προσφέρει άμεσα στο κοινό την αισθητική απόλαυση και γι' αυτό εί​-
ναι ο πρώτος, που, κατά κανόνα, απολαμβάνει την αναγνώριση του
κοινού. Γι' αυτή την προφανή άμεση σχέση δεν χρειάζεται καμιά
προμελέτη καμιάς δισκογραφικής ή άλλης εταιρίας.
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μαζικότερες από τις αντίστοιχες διαδικασίες που σχετί​ζονται π.χ. με τις εικαστικές τέχνες ή τη λογοτεχνία. Όμως αυτή η «εκ φύσεως» αμεσότητα του τραγου​διού, που με τα πιο πάνω προσπαθήσαμε να σκιαγρα​φήσουμε, δεν αρκεί για να μας ερμηνεύσει τη σημερινή θέση του στα πολιτιστικά μας πράγματα. Γιατί στις σύγχρονες (καπιταλιστικές) κοινωνίες η καλλιτεχνική λειτουργία  απέχει πολύ  -όπως ήδη  υπαινιχθήκαμε μιλώντας για τη θέση του τραγουδιού στα μέσα ενημέ​ρωσης- από το να αποτελεί μια «ιδιωτική» υπόθεση ανάμεσα στο δημιουργό και το κοινό. Πολύ περισσότε​ρο, έχουμε να κάνουμε μ' ένα «εθνικό σύστημα πολιτι​σμού» που «αγκαλιάζει», ταξινομεί, αλλά και ιεραρχεί τα κάθε λογής καλλιτεχνικά προϊόντα και τις καλλιτε​χνικές λειτουργίες και διαμεσολαβεί κατόπιν τη διάθε​ση τους στο πλατύ κοινό. Είναι προφανές ότι αναφερό​μαστε σ' αυτό που ο Λ. Αλτουσέρ ονόμασε πολιτιστικό ιδεολογικό μηχανισμό του κράτους και ο οποίος πέρα από την καλλιτεχνική παραγωγή «αγκαλιάζει», οργα​νώνει και διασφαλίζει τη διάδοση και όλων των άλλων κοινωνικών πρακτικών με «μορφωτικό» ή ψυχαγωγικό περιεχόμενο, όπως για παράδειγμα η καλλιτεχνική κρι​τική απ' τη μία, αλλά και τα σπορ και ο αθλητισμός από την άλλη8.

Ο πολιτιστικός ιδεολογικός μηχανισμός του (αστι​κού) κράτους συναπαρτίζεται βέβαια από μια σειρά δια​φορετικούς θεσμούς, που εμφανίζονται τόσο κάτω από δημόσιες (π.χ. κρατικά θέατρα) όσο και κάτω από ιδιω​τικές νομικές μορφές (κέντρα διασκέδασης, επιτελεία δισκογραφικών εταιριών κλπ.), που όλοι μαζί κατατεί​νουν όμως σ' ένα ενιαίο πολιτιστικό αποτέλεσμα: Συμ​βάλλουν στη διαμόρφωση και την ανάπτυξη του σύγ​χρονου «εθνικού (ελληνικού) πολιτισμού». Έχουμε να

8. Βλ. Λ. Αλτουσέρ. «Ιδεολογία και Ιδεολογικοί Μηχανισμοί του Κράτους», στο Θέσεις εκδ. Θεμέλιο 1977.

κάνουμε λοιπόν μ' ένα εθνικό μηχανισμό οργάνωσης και διάδοσης των πολιτιστικών πρακτικών. Καθοριστι​κό ρόλο για την ενοποίηση των επιμέρους θεσμών σ' ένα εθνικό μηχανισμό παίζουν τα μέσα ενημέρωσης. Τα κρατικά μέσα ενημέρωσης, το ραδιόφωνο και η τηλεό​ραση, αλλά και ο ημερήσιος και περιοδικός τύπος.

Ο πολιτιστικός μηχανισμός αποτελεί ένα ιδεολογικό μηχανισμό του κράτους, πράγμα που σημαίνει ότι μέσα από τη λειτουργία του διαδίδει και εμπεδώνει την κυρίαρχη αστική ιδεολογία και με τον τρόπο αυτό συμ​βάλλει «στην αναπαραγωγή των σχέσεων παραγωγής δηλαδή των σχέσεων καπιταλιστικής εκμετάλλευσης» (Αλτουσέρ). Ο πολιτιστικός μηχανισμός δεν «παράγει» βέβαια την ιδεολογία, όπως δεν παράγει και την καλλι​τεχνική δημιουργία. Εντούτοις μέσα από την ταξινόμη​ση - ιεράρχηση - διάδοση των πρακτικών με ψυχαγωγι​κό - καλλιτεχνικό - μορφωτικό περιεχόμενο, εγχαράσσει τους αποδέκτες των μηνυμάτων του, δηλαδή πρώτα απ' όλα στις λαϊκές τάξεις, την κυρίαρχη ιδεολογία. Παράλληλα δημιουργεί κάποιους (ιδεολογικούς και κοινωνικούς) όρους που πριμοδοτούν συγκεκριμένες κατευθύνσεις στην καλλιτεχνική παραγωγή.

Μπορούμε τώρα να διατυπώσουμε μια πληρέστερη απάντηση στο ερώτημα που είχαμε θέσει στο προηγού​μενο κεφάλαιο: Αν το τραγούδι κατέχει μια καίρια θέση στο σύγχρονο ελληνικό πολιτισμό, αυτό προκύπτει από τη σημαίνουσα θέση που κατέχει στο εσωτερικό του πολιτιστικού ιδεολογικού μηχανισμού του κρά​τους. Προκύπτει δηλαδή τελικά και συνδέεται με το σημαντικό ιδεολογικό ρόλο που επιτελεί το τραγούδι.

Εδώ όμως προκύπτει ένα επιπλέον πρόβλημα: Γιατί και πώς συνδέεται η διάδοση του τραγουδιού με την αναπαραγωγή και εμπέδωση της αστικής ιδεολογικής κυριαρχίας;

Κατ' αρχήν δεν θα πρέπει να αμφιβάλουμε για τα
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ιδεολογικά αποτελέσματα της καλλιτεχνικής δημιουρ​γίας. Το ίδιο το γεγονός πρώτα απ' όλα ότι μια πρακτική θεωρείται καλλιτεχνική και λειτουργεί σαν τέτοια, σχετίζεται με την κυριαρχία των (καπιταλιστικών) σχέσεων εξουσίας. Επιπλέον, και αυτό είναι το κυρίαρχο, η καλλιτεχνική παραγωγή, το έργο τέχνης, συνδέεται πάντα με την ιδεολογία, με την κυριαρχία, τη διάδοση και τη σταθεροποίηση, ή την κριτική κάποιων ιδεολογι​κών σχέσεων Ολόκληρη η μαρξιστική παράδοση υπο-δΓκνυ'ε πάντα αυτά τα ιδεολογικά αποτελέσματα της καλλιτεχνικής δημιουργίας9.

Αν όμως όσα είπαμε πάρα πάνω σημαίνουν ότι η καλλιτεχνική δημιουργία μπορεί να συνδέεται είτε με προοδευτικά είτε με αντιδραστικά ιδεολογικά αποτελέ​σματα, τότε πώς ισχυριζόμαστε ότι το τραγούδι (σαν σύνολο) συμβάλλει στη διάδοση της κυρίαρχης αστι​κής ιδεολογίας; Αν για παράδειγμα τα ιδεολογικά απο​τελέσματα που αναπαράγονται από την ψυχαγωγία που προσφέρει το ποδόσφαιρο συνδέονται μονοσήμαντα με

9 Ο Αλτουσέρ συνόψισε τις θέσεις του μαρξισμού ως εξής: «Κάθε έργο τέχνης προκύπτει από ένα ταυτόχρονα αισθητικό και ιδεολογι​κό εγχείρημα. Από τη στιγμή που υφίσταται σαν έργο τέχνης, παρά​γει σαν έργο τέχνης... ένα ιδεολογικό αποτέλεσμα... Με φανταστικό τρόπο αντικατοπτρίζεται εκεί η σχέση που διατηρούν οι «άνθρωποι» (δηλαδή οι ανήκοντες στις κοινωνικές τάξεις μέσα στην ταξική κοι​νωνία μας) με τις δομικές σχέσεις των «συνθηκών ύπαρξης» τους... Το έργο τέχνης δεν μπορεί να εξασκήσει μια άμεση ιδεολογική επιρροή, διατηρεί εν τούτοις, σε αντίθεση με κάθε άλλο αντικείμενο, στενότερες σχέσεις με την ιδεολογία και πάντως στην ειδική αισθη​τική ύπαρξη του δεν μπορεί να νοηθεί χωρίς αυτή την προνομιακή σχέση με την ιδεολογία, δηλαδή χωρίς να λαμβάνουμε υπ' όψη το άμεσο και αναπόφευκτο ιδεολογικό του αποτέλεσμα». (Cremolini, Maler des Abstrakten, Αύγουστος 1966. Δημοσιεύθηκε στο τεύχος 137-Απρίλιος   1981  του γερμανικού περιοδικού Alternative. To πρωτότυπο   κείμενο δημοσιεύθηκε   το    1966   στο  περιοδικό Démocratie Nouvelle).
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τις αστικές ιδεολογίες του τοπικισμού-σωβινισμού-εθνικισμού, ή έστω με την αστική ιδεολογία του δικαίου, ισχύει κάτι τέτοιο εξίσου με το τραγούδι, σε μια εποχή μάλιστα που η λογοκρισία έχει υποχωρήσει; Όταν η πλειοψηφία των δημιουργών εντάσσεται στο χώρο της ευρύτερης Αριστεράς, αυτό δεν θα πρέπει να μας κάνει να θεωρούμε δεδομένο ότι το έργο τους συν​δέεται με κάποια προοδευτικά ιδεολογικά αποτελέσμα​τα; Βέβαια η προοδευτικότητα ενός καλλιτεχνικού έρ​γου δεν διασφαλίζεται από την προοδευτική πολιτική τοποθέτηση του δημιουργού του10, εν τούτοις το ερώ​τημα που μόλις θέσαμε εξακολουθεί να παραμένει.

Αν η διάδοση του τραγουδιού συνδέεται με τη διάδο​ση της κυρίαρχης ιδεολογίας, αυτό είναι αποτέλεσμα όχι του ότι δεν υπάρχουν προοδευτικά έργα ή ότι η προοδευτική δημιουργία αποσιωπάται από το κοινό. Ούτε ακόμα γιατί οι προοδευτικές δημιουργίες είναι εξαιρετικά λίγες (πράγμα που είναι αλήθεια) σε σχέση μα τις δημιουργίες που κυρίως αναπαράγουν αντιδρα​στικά ιδεολογικά αποτελέσματα. Κατά κύριο λόγο το τραγούδι διαμεσολαβεί την κυρίαρχη ιδεολογία, γιατί ακριβώς η πρόσβαση που έχει σ' αυτό το κοινό διαμε-σολαβείται από τη λειτουργία του πολιτιστικού ιδεολο​γικού μηχανισμού του κράτους. Δηλαδή ο τρόπος με τον οποίο ο πολιτιστικός μηχανισμός εντάσσει στο εσωτερικό του το τραγούδι, σαν μια ιδιαίτερη λειτουρ​γία του, ο τρόπος που «οργανώνει», ταξινομεί, ιεραρχεί και τελικά διαμεσολαβεί το τραγούδι στο κοινό είναι τέ​τοιος, ώστε να διασφαλίζεται η ηγεμονία της κυρίαρχης αστικής ιδεολογίας ακόμα κι όταν έχουμε να κάνουμε

10. Τη θέση αυτή επανειλημμένα υποδείκνυε ο Λένιν, αναφερόμε​νος στον Τολστόι, αλλά και ο Μαρξ σε σχέση με τον Μπαλζάκ. Βλ. και Λ. Αλτουσέρ, «Επιστολή στον Α. Daspre για την τέχνη» Κριτική τ. 6, Μάρτης-Απρίλης 1984.
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με την παράλληλη παρουσία κάποιων προοδευτικών ιδεολογικών αποτελεσμάτων (που λειτουργούν «κριτι​κά» προς την κυρίαρχη ιδεολογία), ακόμα κι όταν δηλαδή πρόκειται για κάποια προοδευτικά τραγούδια. Θα διατυπώσουμε προκαταβολικά τη θέση μας: Η υπαγωγή του τραγουδιού στην κυρίαρχη ιδεολογία δια​σφαλίζεται, μέσα  την ένταξη του στο σύστημα του «εθνικού πολιτισμού» που εγκαθιδρύει ο πολιτιστικός ιδεολογικός μηχανισμός· δηλαδή μέσα από την ένταξη του τραγουδιού στην «εθνοποιητική» ιδεολογική λει​τουργία του πολιτιστικού .μηχανισμού.

3. Μια «εθνοποιητική» ιδεολογική λειτουργία.
Πριν αναφερθούμε διεξοδικότερα στη λειτουργία του τραγουδιού στα πλαίσια του πολιτιστικού ιδεολογικού μηχανισμού, είναι απαραίτητο να κάνουμε ορισμένες προκαταρκτικές παρατηρήσεις για την ιδεολογική λει​τουργία του τραγουδιού.

Κατ' αρχήν, το τραγούδι, όπως και οποιαδήποτε άλ​λη καλλιτεχνική δημιουργία, δεν αποτελεί ένα απλό μέ​σο, ένα «όχημα» το οποίο μεταφέρει την ιδεολογία. Δεν υπάρχει η τέχνη «πριν» την ιδεολογία, δεν υπάρχει μια καλλιτεχνική μορφή στην οποία ιππεύει η ιδεολογία.

Το τραγούδι λοιπόν είναι ταυτόχρονα αισθητικό και ιδεολογικό εγχείρημα, αποτελεί μια πρακτική που καθορίζεται ταυτόχρονα από το αισθητικό και το ιδεο​λογικό στοιχείο, τα οποία είναι μεταξύ τους αδιαχώρι​στα. Σε αντιστοιχία λοιπόν με μια διατύπωση των Π. Μασερέ και Ε. Μπαλιμπάρ για τη λογοτεχνία11, θα μπορούσαμε να πούμε ότι το τραγούδι δεν αποτελεί

11. Π. Μασερέ, Ε. Μπαλιμπάρ, οπ. π. σελ. 49. Βλ. και Ν. Χατζηνι-κολάου, «Ποιο είναι το αντικείμενο της ιστορίας της τέχνης» στο «Εθνική τέχνη και πρωτοπορία» εκδ. Το Όχημα, 1982.

διατύπωση ή έκφραση μιας ιδεολογίας, αλλά μουσική και στιχουργική (συγχρόνως) σκηνοθεσία της.

Πολύ περισσότερο δεν θα πρέπει, σύμφωνα με τα πιο πάνω, να φανταστούμε το στίχο σαν έκφραση της ιδεο​λογίας και τη μουσική φόρμα σαν το όχημα της ιδεολο​γίας. Η συναρμογή στίχου και μουσικής στο τραγούδι είναι που παράγει το ενιαίο-ταυτόχρονα αισθητικό και ιδεολογικό-αποτέλεσμα. Μιλάμε έτσι π.χ. για την «ανά​γνωση» κάποιου ποιήματος, που εγκαθιδρύεται με τη μελοποίηση του.

Πρόκειται βέβαια για μια «ανάγνωση» σ' ένα νέο καλλιτεχνικό επίπεδο, το επίπεδο του τραγουδιού, η οποία (πρέπει να) καταργεί τις αναγνώσεις του ποιήμα​τος πριν τη μελοποίηση του.

Πώς διαμεσολαβείται όμως το ιδεολογικό αποτέλε​σμα του τραγουδιού στον ακροατή του; Όπως συμβαί​νει με κάθε ιδεολογική μορφή, το τραγούδι διαμεσολα​βεί μια έγκληση του ατόμου-ακροατή από την ιδεολο​γία. Πρόκειται μάλιστα για μια έγκληση πολλαπλή12. Ο ακροατής μπορεί να εγκληθεί πολλαπλά μέσω του τρα​γουδιού, ως οτιδήποτε: Ως ερωτευμένος ή απατημένος, ή ταυτόχρονα ερωτευμένος και απατημένος, άνδρας ή γυναίκα, ως ελεύθερος ή αγωνιστής, ως νησιώτης ή ηπειρώτης, ως συμπάσχων με τον μετανάστη, ή τον εγκαταλειμμένο, ή τον εργάτη που γίνεται αντικείμενο εκμετάλλευσης κλπ.

Ταυτόχρονα όμως ο διαχωρισμός του τραγουδιού σε ελληνικό και ξένο, διαχωρισμός που συναρτάται άμεσα με τη λειτουργία του πολιτιστικού ιδεολογικού μηχανι​σμού του κράτους, εγκαθιδρύει ένα επιπλέον ιδεολογι​κό αποτέλεσμα που προκύπτει από τη λειτουργία του ελληνικού τραγουδιού σαν σύνολο: Την έγκληση των

12. Βλ. Λ. Αλτουσέρ «Ιδεολογία... » όπ. π. Για το ζήτημα της πολ​λαπλής έγκλησης από την ιδεολογία βλ. επίσης, Γ. Μηλιού και Μ. Σπαθή, «Μαρξισμός και οικογένεια» Θέσεις τεύχος 6.
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ατόμων μέσα από το ελληνικό τραγούδι ως ελλήνων, την «εθνοποιητική» λειτουργία του ελληνικού τραγου​διού. Το ελληνικό τραγούδι σαν στοιχείο του εθνικού πολιτισμού των ελλήνων, υποδεικνύει την (εθνική) συνοχή τους και τη διαφοροποίηση τους από τους ξέ​νους.

Στο σημείο αυτό αξίζει να σημειώσουμε ότι η εθνο​ποιητική ιδεολογική λειτουργία σχετίζεται με σχεδόν κάθε μορφή καλλιτεχνικής δημιουργίας. Όπως υποδεί​κνυε ο Γκράμσι, έντονα εθνοποιητική είναι η λειτουρ​γία της τέχνης που εκφέρεται από το γραπτό ή προφο​ρικό λόγο. Η λογοτεχνία η ποίηση και το τραγούδι, μέ​σα από την εθνική γλώσσα που διατυπώνονται, λει​τουργούν εθνοποιητικά για τα άτομα που αναγνωρί​ζουν στη συγκεκριμένη γλώσσα την εθνικότητα τους13. Αλλά ακόμα και με τις άλλες μορφές τέχνης, π.χ. τις εικαστικές τέχνες, λαμβάνει χώρα μια έγκληση των ατόμων ως μελών ενός έθνους, έστω και μέσα από την εθνικότητα του δημιουργού. Αυτό ισχύει πρώτα απ' όλα για τους δημιουργούς με παγκόσμιο κύρος και αναγνώριση. Ο Πραξιτέλης λειτουργεί εθνοποιητικά για τους Έλληνες, το έργο του αποτελεί δική τους εθνι​κή κληρονομιά, όπως μας βεβαιώνει η ιδεολογία της εθνικής ιστορικής συνέχειας14.

Αυτές οι παρατηρήσεις μας υποδεικνύουν ότι κάθε «εθνικό» τραγούδι μπορεί να συμβάλει στη «στερέωση της εθνικής συνείδησης». Χρειαζόμαστε όμως τώρα μια περισσότερο συγκεκριμένη προσέγγιση.

13. «Η «προφορική» έκφραση έχει ένα στενά εθνικό, λαϊκό και πολι​τιστικό χαρακτήρα». Α. Γκράμσι, «Λογοτεχνία και εθνική ζωή» εκδ. Στοχαστής σελ. 46.
14. «Κάθε Έθνος έχει τον ποιητή του ή τον συγγραφέα στον οποίο συμπυκνώνεται η πνευματική δόξα του Έθνους και της φυλής: Ο Όμηρος για την Ελλάδα, ο Δάντης για την Ιταλία, ο Θερβάντες για την Ισπανία... » Α. Γκράμσι, «Παρελθόν και παρόν» εκδ. Στοχαστής σελ. 91.

Στη χώρα μας ο έντονα εθνοποιητικός χαρακτήρας του ελληνικού τραγουδιού σχετίζεται άμεσα με μια ιδιομορφία του πολιτιστικού εποικοδομήματος: Τον έν​τονα κοσμοπολίτικο αλλά και τον έντονα εθνικό χαρα​κτήρα  της ελληνικής «μουσικής σκηνής».  Ενώ  δεν υπάρχουν κανενός είδους σύνορα στα διεθνή μουσικά ρεύματα και το ξένο τραγούδι, που είχαν πάντα ένα υπολογίσιμο κοινό στην Ελλάδα, υπήρξε παράλληλα και ένα ιδιαίτερα ισχυρό ελληνικό τραγούδι, που βασί​ζεται ως επί το πλείστον σε μουσικές φόρμες διαφορετι​κές από αυτές των διεθνών μουσικών ρευμάτων. Πρό​κειται για μια ελληνική πολιτιστική ιδιομορφία, που εδώ απλά καταγράφουμε, χωρίς να ασχοληθούμε εκτε​νέστερα, γιατί διαφορετικά θα παρεκκλίναμε σημαντικά από το θέμα μας15. Σημειώνουμε μόνο ότι η ιδιομορφία αυτή παγιώνεται κυρίως μετά το Β' Παγκόσμιο Πόλεμο και σχετίζεται άμεσα τόσο με την αύξηση της επιρροής (αλλά και με την αναγνώριση του «εθνικού χαρακτή​ρα») του λαϊκού τραγουδιού, όσο και με την παρέμβαση του πολιτιστικού ιδεολογικού μηχανισμού του κράτους για τη διαμόρφωση του «εθνικού συστήματος τραγου​διού». Στο Μεσοπόλεμο η «ελληνικότητα» του τραγου​διού συναρτάται κυρίως με το στίχο, η μουσική φόρμα παρακολουθεί απλά την ευρωπαϊκή μουσική φόρμα, το ελληνικό τραγούδι δεν είναι συχνά παρά ο μεταγλωττισμός κάποιου ξένου τραγουδιού. Αντίθετα σήμερα η απαίτηση για «ελληνικότητα» είναι περισσότερο έντο-

15. Σε μια σειρά από ευρωπαϊκές χώρες, Ιταλία, Ισπανία, Πορτογα​λία, μπορούμε να διαπιστώσουμε επίσης μια διχοτομία της «μουσι​κής σκηνής» ανάμεσα στο ξένο και το «εθνικό» τραγούδι. Σε αρκε​τές άλλες χώρες (π.χ. Γερμανία, Ολλανδία) το διεθνές (κυρίως αγγλόφωνο) τραγούδι κυριαρχεί συντριπτικά στις προτιμήσεις του κοινού αλλά και στα μέσα ενημέρωσης, που δεν διαχωρίζουν αλλά μεταδίδουν από κοινού «ξένα» και «εθνικά» τραγούδια. Αντίθετα στη Γαλλία κυριαρχεί σχεδόν αποκλειστικά το «εθνικό» τραγούδι.
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νη, αφορά και τη μουσική φόρμα. Όμως με τα ζητήμα​τα αυτά θα ασχοληθούμε στο αμέσως επόμενο κεφά​λαιο.

4. Η διαμόρφωση του «εθνικού συστήματος τρα​γουδιού»
Η ιδιομορφία που εντοπίσαμε στο προηγούμενο κεφάλαιο, ταυτόχρονα κοσμοπολίτικος και εθνικός χαρακτήρας της «μουσικής σκηνής», σχετίζεται και καθορίζεται από τα γενικότερα χαρακτηριστικά του νεοελληνικού πολιτιστικού εποικοδομήματος. Καθορι​στικός είναι εντούτοις εδώ ο ρόλος του πολιτιστικού ιδεολογικού μηχανισμού. Ο πολιτιστικός μηχανισμός καθώς «εγκολπώνεται» το ελληνικό τραγούδι σαν σύνο​λο, για να διαμεσολαβήσει τη διάθεση του στο κοινό, πρώτα απ' όλα το διαχωρίζει και ως ένα βαθμό το αντι​διαστέλλει με το ξένο τραγούδι. Το ονομάζει πρώτα απ' όλα ελληνικό -σε διάκριση με το ξένο- κι ύστερα λαϊκό -σε διάκριση π.χ. με το ελαφρό- ροκ ή ρεμπέτι​κο. Επιβάλλει σαν πρώτη και θεμελιώδη διάκριση στο χώρο του τραγουδιού την εθνικότητα του, την ένταξη του ή μη, επομένως, στον «εθνικό πολιτισμό». Όλες οι εκπομπές στο ραδιόφωνο για παράδειγμα, με ελάχιστες εξαιρέσεις που εμφανίστηκαν σποραδικά κατά την τελευταία πενταετία, αφορούν είτε το ελληνικό, είτε το ξένο τραγούδι. Η εθνικότητα μοιάζει να υπερισχύει πά​νω στα μουσικά ρεύματα ακόμα και στις περιπτώσεις που πρόκειται για τον ίδιο τύπο μουσικής φόρμας.

Όλες οι επιμέρους λειτουργίες του πολιτιστικού μηχανισμού υπάγονται τελικά σ' αυτή την κύρια λει​τουργία του που είναι η διαμόρφωση και οριοθέτηση του Σώματος του ελληνικού τραγουδιού, η διαμόρφωση


ενός «εθνικού συστήματος τραγουδιού», που κυρίως δια-φορίζεται και αντιδιαστέλλεται προς το ξένο τραγούδι. Για τη διαμόρφωση του «εθνικού συστήματος τραγου​διού», ο πολιτιστικός μηχανισμός παρεμβαίνει για να εντάξει, να ιεραρχήσει και να ταξινομήσει το ελληνικό τραγούδι στο εσωτερικό του. Φυσικά δεν πρόκειται για μια «συνειδητή» λειτουργία, αλλά για τη συμπύκνωση κάποιων «αυτοφυών» πολιτιστικών πρακτικών που εκκινούν και εκτείνονται πέρα από τα όρια λειτουργίας του πολιτιστικού μηχανισμού.

α) Κατ' αρχάς υπάρχει πρόβλημα ένταξης στο Σώμα του «εθνικού τραγουδιού» στο «εθνικό σύστημα τρα​γουδιού». Κάθε τύπος ελληνικού τραγουδιού και κάθε συγκεκριμένο τραγούδι δεν εντάσσεται αυτόματα στον «εθνικό πολιτισμό».

Για παράδειγμα το ρεμπέτικο τραγούδι κατά το Μεσοπόλεμο συνδέεται μόνο με ορισμένα περιθωριακά στρώματα των πόλεων και βρίσκεται έξω από το «εθνι​κό σύστημα τραγουδιού» και τον «εθνικό πολιτισμό» που διαμεσολαβεί ο πολιτιστικός μηχανισμός. Δεν ακούγεται από τα μαζικά μέσα ενημέρωσης, δεν εντάσ​σεται στο «ελληνικό τραγούδι». Κατά τη διάρκεια της Κατοχής το τραγούδι αυτό ξεπαρνάει το γκέτο των λούμπεν προλεταρίων και των τεκέδων, γίνεται γνωστό και λειτουργεί μέσα σε πολύ ευρύτερα λαϊκά στρώματα. Αυτός είναι ο βασικός όρος για την ένταξη του, μετά τον Πόλεμο, στο χώρο του «εθνικού τραγουδιού». Είναι η εποχή που αναδεικνύονται και προβάλλονται οι μεγάλοι λαϊκοί συνθέτες. Τις δυο δεκαετίες που ακο​λούθησαν τον Πόλεμο, το ρεμπέτικο και το λαϊκό τρα​γούδι που προκύπτει από την εξέλιξη της μουσικής φόρμας του ρεμπέτικου, «επιβάλλει» τις «φίρμες» του στα μεγαλύτερα κέντρα διασκέδασης, κατακτά το ραδιόφωνο, δημιουργεί ρεκόρ στις πωλήσεις δίσκων. Η εγκαθίδρυση του στο «εθνικό σύστημα τραγουδιού» δεν
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ήταν λοιπόν «επιλογή» του πολιτιστικού μηχανισμού, ή κάποιου οικονομικού ή καλλιτεχνικού επιτελείου. Ήταν αποτέλεσμα ενός πολύ ευρύτερου από τα πλαί​σια λειτουργίας του πολιτιστικού μηχανισμού συσχετι​σμού στο πολιτιστικό επίπεδο· ενός συσχετισμού που καθορίστηκε όμως από μαζικές «αυθόρμητες» διαδικα​σίες όχι μόνο στο πολιτιστικό επίπεδο, αλλά στο συνο​λικό κοινωνικό επίπεδο. (Εκβιομηχάνιση και εγκατά​λειψη της υπαίθρου, εξέλιξη των ταξικών αγώνων στα αστικά κέντρα κλπ.). Στη μορφοποίηση αυτών των συσχετισμών έπαιξαν φυσικά ρόλο οι επώνυμοι παρά​γοντες του ελληνικού τραγουδιού, οι παρεμβάσεις των κοινωνικών φορέων, ακόμα και των κομμάτων, που πάντα είχαν μια πολιτιστική πολιτική, τα οικονομικά συμφέροντα των εταιριών κλπ. Δεν θα πρέπει όμως να δούμε αυτές τις παρεμβάσεις και επιρροές παρά σαν κά​ποια στοιχεία - αποτελέσματα των ευρύτερων κοινωνι​κών - πολιτιστικών συσχετισμών που καθόρισαν τις εξελίξεις. Όχι σαν γενεσιουργές αιτίες των εξελίξεων. Μια ανάλογη διαδικασία ενσωμάτωσης στο «εθνικό σύστημα τραγουδιού» έλαβε χώρα λίγα χρόνια μετά τη μεταπολίτευση με το λούμπεν λαϊκό τραγούδι, το λεγό​μενο «τραγούδι της Ομόνοιας». Με την αύξηση της επιρροής του τραγουδιού αυτού αναδείχθηκαν ορισμέ​νες μικρές δισκογραφικές εταιρίες που κατάφεραν μάλι​στα να πάρουν διαφημιστικές εκπομπές στο ραδιόφω​νο. Οι μεγάλες εταιρίες ξεκίνησαν μια εκστρατεία για την «απορρύπανση» του ελληνικού τραγουδιού από τον «ήχο της Ομόνοιας». Οι μικρές εταιρίες αποκλείστηκαν από το ραδιόφωνο, όχι όμως και «το τραγούδι της Ομόνοιας» από το «εθνικό σύστημα τραγουδιού». Οι φίρμες :ου τραγουδιού της Ομόνοιας μπήκαν στα μεγάλα κέντρα, οι πωλήσεις δίσκων δεν σταμάτησαν. Οι μεγάλες εταιρίες ανάλαβαν τώρα να αναπαράγουν με τους δικούς τους τραγουδιστές τον «ήχο της Ομό-


νοιας». Το «τραγούδι της Ομόνοιας» ονομάστηκε πλέον «γνήσιο λαϊκό τραγούδι».

β) Ο πολιτιστικός μηχανισμός συμπυκνώνει παράλ​ληλα την ιεράρχηση ανάμεσα στα είδη του ελληνικού τραγουδιού, όπως αυτή διαμορφώνεται στο εσωτερικό του σύγχρονου πολιτιστικού εποικοδομήματος. Δευτε​ρευόντως, δηλαδή όσο μπορεί να εξαρτηθεί από την εμβέλεια και τα όρια της παρέμβασης του, συμμετέχει στη διαμόρφωση αυτής της ιεράρχησης.

Έτσι για παράδειγμα, το δημοτικό τραγούδι, σαν τοπικό και όχι «πανεθνικό», σαν παραδοσιακό και όχι σύγχρονο, κατέχει μια δευτερεύουσα θέση στα κέντρα διασκέδασης, στη δισκογραφία, στο ραδιόφωνο και την τηλεόραση, δηλαδή στο εσωτερικό του πολιτιστικού μηχανισμού.

Κατ' αναλογία, μια αύξηση της εμβέλειας ενός εί​δους τραγουδιού, π.χ. του λαϊκού ή του πολιτικού τρα​γουδιού, προκύπτει από μια ιδεολογική συγκυρία που χαρακτηρίζεται τόσο από μια «αυθόρμητη» στροφή των προτιμήσεων του κοινού, όσο και από έναν αναπροσα​νατολισμό των ιεραρχήσεων του πολιτιστικού μηχανι​σμού, προς το τραγούδι «που έχει περάσει», πράγμα που με τη σειρά του διαμορφώνει την εξέλιξη των προ​τιμήσεων του κοινού.

γ) Τέλος, μέσα στα πλαίσια του «εθνικού τραγου​διού», το ελληνικό τραγούδι ταξινομείται σε είδη. Πρό​κειται για μια ταξινόμηση που κατ' αρχήν καταγράφει τις διαφορετικές μουσικές φόρμες και δευτερευόντως την ιστορική περίοδο δημιουργίας του (κάθε) τραγου​διού. Η κύρια διάκριση σ' αυτά τα πλαίσια μετά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, είναι η διάκριση ανάμεσα στο λαϊκό και το ελαφρό τραγούδι, διάκριση που φυσικά αφορούσε αρχικά την καλλιτεχνική δημιουργία καθεαυτή.
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Η παρέμβαση του πολιτιστικού μηχανισμού γίνεται ορατή αργότερα, όταν καθίστανται δυσδιάκριτα τα όρια ανάμεσα στο λαϊκό και το ελαφρό τραγούδι: Καθώς παύει να εξελίσσεται, επαναλαμβάνεται στερεότυπα, τυποποιείται και τελικά υποχωρεί η λαϊκή φόρμα, γεγο​νός που συνδέεται με την εξαφάνιση των κοινωνικών συνθηκών που γέννησαν το ρεμπέτικο και το λαϊκό τραγούδι της δεκαετίας του 50· καθώς ακόμα το «έντε​χνο λαϊκό τραγούδι» και το λεγόμενο ελαφρολαϊκό κυριαρχούν στην ελληνική μουσική σκηνή, γεφυρώ​νοντας τις διαφορές στη μουσική φόρμα ανάμεσα στο λαϊκό και το ελαφρό τραγούδι· σ' αυτή τη συγκυρία λοιπόν, ο πολιτιστικός μηχανισμός παρεμβαίνει για να ταξινομήσει το ελληνικό τραγούδι με τέτοιο τρόπο, ώστε να εξακολουθήσει να θεωρείται δεδομένη η ύπαρ​ξη ενός «λαϊκού» υποσυνόλου του ελληνικού τραγου​διού, ενός τραγουδιού που «αναμφίβολα» είναι λαϊκό.

Η «εμμονή» του πολιτιστικού μηχανισμού στο να ορίσει ένα «λαϊκό» τραγούδι στο εσωτερικό του «εθνι​κού συστήματος τραγουδιού», σχετίζεται άμεσα με τις συγκρούσεις που λαμβάνουν χώρα στο εσωτερικό του πολιτιστικού μηχανισμού και οι οποίες έχουν σαν αντι​κείμενο την «ελληνικότητα» του (ελληνικού) τραγου​διού. Η διχοτομία δηλαδή λαϊκό-ελαφρό τραγούδι δια​μεσολάβησε ιστορικά την απαίτηση για «ελληνικότη​τα» του τραγουδιού, καθώς, σαν συνέπεια της εθνοποιητικής λειτουργίας του ελληνικού τραγουδιού, οι, δρώντες φορείς του χώρου του τραγουδιού δεν βιώ​νουν αυτή τη διχοτομία λαϊκό-ελαφρό σαν μια αντίφα​ση ανάμεσα σε διαφορετικές πολιτιστικές πρακτικές, αλλά τη βιώνουν σαν μια αντίφαση ανάμεσα σε ένα περισσότερο και ένα λιγότερο «ελληνικό» τραγούδι: Μετά τον Πόλεμο, η κυρίαρχη άποψη στο εσωτερικό του πολιτιστικού μηχανισμού θεωρεί το λαϊκό τραγού​δι σαν το «λιγότερο ελληνικό», λόγω κυρίως των επη-


ρεασμών του από ανατολίτικα μουσικά στοιχεία. Αντί​θετα, στη συγκυρία μετά την μεταπολίτευση, το λαϊκό τραγούδι θεωρείται από την κυρίαρχη άποψη σαν το κατ' εξοχήν ελληνικό, ενώ το ελαφρό θεωρείται επη​ρεαζόμενο από ξένα, δυτικά, μουσικά στοιχεία16.

Συμπερασματικά μπορούμε να πούμε ότι τόσο η λει​τουργία ταξινόμησης, όσο και οι άλλες λειτουργίες του πολιτιστικού μηχανισμού —με βάση τις οποίες διαμορ​φώνεται το «εθνικό σύστημα τραγουδιού»— εντάσσον​ται στην κύρια λειτουργία του που είναι η συγκρότηση του ελληνικού τραγουδιού σαν τραγουδιού εθνικού, σαν συνιστώσας του ενιαίου-εθνικού πολιτισμού17.

Είναι όμως καιρός να αναφερθούμε περισσότερο αναλυτικά στα κοινωνικά και καλλιτεχνικά αποτελέ​σματα της εθνοποιητικής λειτουργίας του ελληνικού τραγουδιού. Τονίζουμε και πάλι πως η διάκριση κοινωνικών-ιδεολογικών απ' τη μια και καλλιτεχνικών αποτελεσμάτων απ' την άλλη, έχει κυρίως μεθοδολογι​κό χαρακτήρα.

16. Αν, βέβαια, διαπιστώνουμε ότι μετά τον Πόλεμο οξύνονται οι συζητήσεις για την «ελληνικότητα» στο χώρο του τραγουδιού και ότι παράλληλα αυξάνει ο «εθνοποιητικός» του ρόλος, τις αιτίες δεν θα πρέπει να τις αναζητήσουμε αποκλειστικά στο εσωτερικό του χώρου του τραγουδιού, ή έστω στο εσωτερικό του πολιτιστικού μηχανισμού. Πρόκειται για ένα ζήτημα {ανάπτυξη του εθνικισμού) που αφορά την ελληνική κοινωνία σαν σύνολο, τους ταξικούς και ιδεολογικούς συσχετισμούς στο εσωτερικό της, όπου φυσικά εντάσ​σονται και οι παρεμβάσεις της Αριστεράς.
17. Η υπαγωγή των επιμέρους λειτουργιών του πολιτιστικού μηχα​νισμού στην «εθνοποιητική» του λειτουργία εγγράφει σημαντικά αποτελέσματα πάνω στην ίδια την καλλιτεχνική δημιουργία. Για παράδειγμα, στο Μεσοπόλεμο, όταν το ρεμπέτικο δεν ήταν «εθνικό» τραγούδι, αλλά τραγούδι του περιθωρίου, θεωρείται «φυσικό» να τραγουδιούνται ρεμπέτικα τραγούδια με τούρκικους στίχους. Σήμε​ρα είναι αδιανόητο να δημιουργηθεί ή να μεταφερθεί ένα λαϊκό τρα​γούδι με ξένους στίχους. Αντίθετα, η «κατάταξη» της ροκ μουσικής φόρμας στο «ξένο τραγούδι» καθόρισε το γεγονός ότι πολλά ελληνι​κά ροκ συγκροτήματα συνθέτουν τραγούδια με αγγλικούς στίχους.
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5. Τα ιδεολογικά αποτελέσματα
«Η θέση αυτών που υποστηρίζουν το σύνθημα του εθνικού πολιτισμού είναι ανάμεσα στους εθνικιστές μικροαστούς, όχι ανάμεσα τους Μαρξιστές»

Β.Ι. Λένιν, Κριτικά σημειώματα για το εθνικό ζήτημα
Ισχυριστήκαμε στα προηγούμενα ότι η εθνοποιητική λειτουργία του ελληνικού τραγουδιού, η συγκρότηση του «εθνικού συστήματος τραγουδιού» σαν αναπόσπα​στου τμήματος του εθνικού «μας» πολιτισμού, η «ανα​γνώριση» μέσα (και) από το τραγούδι, της «κοινής μοί​ρας» και πορείας των Ελλήνων συμβάλλει στην εμπέ​δωση της κυρίαρχης αστικής ιδεολογίας.

Πράγματι, η οικοδόμηση της «εθνικής συνείδησης», η εγχάραξη της πεποίθησης ότι οι πολίτες κάθε εθνικού κράτους συνδέονται τόσο στενά μεταξύ τους, μέσα από μια κοινή εθνική καταγωγή και στη βάση μιας κοινής εθνικής πορείας, ώστε οι ταξικές διαφορές να μην απο​τελούν παρά κάποιες εκ των υστέρων αντιθέσεις, που εντάσσονται όμως, πάντα, στην κοινή μοίρα και πορεία του έθνους, και γι' αυτό μπορούν κάθε φορά να διευθε​τούνται με βάση το εθνικό συμφέρον, αυτή λοιπόν η ιδεολογία της εθνικής συνοχής και μοίρας, αποτελεί τον ακρογωνιαίο λίθο της κυρίαρχης αστικής ιδεολο​γίας. Μέσα στα πλαίσια αυτής της ιδεολογίας εντάσσε​ται και η προβληματική για τον εθνικό πολιτισμό.

Όμως καθώς το εθνικό αστικό κράτος δεν είναι η συμπύκνωση του εθνικού συμφέροντος, αλλά η (πολι​τική) συμπύκνωση της αστικής ταξικής κυριαρχίας, η ιδεολογία του εθνικού συμφέροντος και του εθνικού πολιτισμού δεν είναι παρά το άμεσο αποτέλεσμα της
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ιδεολογικής ηγεμονίας του αστισμού: Αποκρύβει την πάλη των τάξεων και απαγορεύει στις λαϊκές τάξεις να συγκροτηθούν στο πολιτικό και ιδεολογικό επίπεδο με βάση τα ταξικά τους συμφέροντα18.

Οι κλασικοί του μαρξισμού τόνιζαν πάντα ότι ο εθνι​κός πολιτισμός δεν είναι μια ιδιαιτερότητα της (κάθε) φυλής ή του (κάθε) λαού. Είναι ο τρόπος ζωής και τα «έργα» μιας κοινωνίας, η δομή της οποίας καθορίζεται από συγκεκριμένες (αστικές) ταξικές σχέσεις κυριαρ​χίας και υποταγής. Ο εθνικός πολιτισμός πρέπει λοιπόν να είναι κατά κύριο λόγο αντικείμενο κριτικής και όχι αποδοχής από τους μαρξιστές και τις επαναστατικές δυνάμεις, τις δυνάμεις δηλαδή που επιδιώκουν τον επα​ναστατικό μετασχηματισμό της κοινωνίας. Η παράδο​ση δεν αποτελεί την αμόλυντη ψυχή του έθνους, πριν αυτή αλλοτριωθεί από τους ξένους και τους ξένους πολιτισμούς. Αντανακλά τον τρόπο ζωής και τα έργα της κοινωνίας σε παλιότερες εποχές, υπό την κυριαρχία παρωχημένων ή και προκαπιταλιστικών ταξικών σχέ​σεων παραγωγής. Δεν είναι έτσι εξ ορισμού προοδευτι​κή. Όπως και ο σύγχρονος πολιτισμός περιέχει τόσο προοδευτικά όσο —και κυρίως— αντιδραστικά στοιχεία, που προκύπτουν από τις σχέσεις εξουσίας και την πάλη των τάξεων.

Στα έργα του Λένιν θα βρούμε την πληρέστερη ίσως κριτική στην αστική ιδεολογία του εθνικού συμφέρον​τος και του εθνικού πολιτισμού.

18. Το γεγονός ότι η σοσιαλιστική επανάσταση έχει κατ' αρχή εθνι​κά χαρακτηριστικά, δεν είναι παρά το αποτέλεσμα του ότι είναι «εθνική» η κεφαλαιοκρατική ταξική εξουσία, ότι το πρώτο καθήκον της προλεταριακής εξουσίας είναι να ανατρέψει το αστικό (εθνικό) κράτος, να εγκαθιδρυθεί μέσα στα όρια που προηγούμενα εξουσίαζε αυτό το εθνικό κράτος. Στρατηγικά η προλεταριακή εξουσία δεν εί ναι εθνοποιητική αλλά διεθνική: Το παγκόσμιο κομμουνιστικό σύ​στημα.
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«Η σημασία που έχει το σύνθημα του εθνικού πολιτι​σμού καθορίζεται από την αντικειμενική ευθυγράμμιση όλων των τάξεων σε μια συγκεκριμένη χώρα και σ' όλες τις χώρες του κόσμου. Ο εθνικός πολιτισμός της μπουρζουαζίας είναι μια πραγματικότητα. Ο επιθετικός αστικός εθνικισμός, που αφιονίζει τα μυαλά των εργα​τών, εξουδετερώνει και διασπά τους εργάτες ώστε να μπορεί η μπουρζουαζία να τους χαλιναγωγεί —αυτή εί​ναι η θεμελιακή πραγματικότητα των καιρών». (Κριτικά σημειώματα για το εθνικό ζήτημα, Οκτώβρης-Δεκέμβρης 1913)

«Οι συνειδητοί εργάτες έχουν καταλάβει ότι το σύν​θημα του «εθνικού πολιτισμού» είναι μια κληρικαλική ή αστική απάτη. Πριν από 125 χρόνια όταν ακόμα δεν υπήρχε η διάσπαση του έθνους σε αστική τάξη και προ​λεταριάτο, το σύνθημα του εθνικού πολιτισμού μπο​ρούσε να είναι ενιαίο και ολοκληρωμένο σύνθημα πά​λης ενάντια στη φεουδαρχία και τον κληρικαλισμό. Από τότε όμως... η διάσπαση του ενιαίου έθνους σε εκμεταλλευτές και εκμεταλλευόμενους έγινε πια τετελε​σμένο γεγονός».

(Πώς ο επίσκοπος Νίκων υπερασπίζει τους Ουκρανούς, 13-1-1913).

«Από την άποψη της σοσιαλδημοκρατίας είναι απα​ράδεκτο να ρίχνουμε άμεσα είτε έμμεσα το σύνθημα του εθνικού πολιτισμού. Το σύνθημα αυτό δεν είναι σωστό, γιατί όλη η οικονομική, πολιτική και πνευματι​κή ζωή της ανθρωπότητας διεθνοποιείται ολοένα και περισσότερο μέσα κιόλας στον καπιταλισμό. Ο διεθνι​κός πολιτισμός, που δημιουργεί από τώρα κιόλας συστηματικά το προλεταριάτο όλων των χωρών, αφο​μοιώνει όχι τον «εθνικό πολιτισμό» (οποιασδήποτε εθνικής ομάδας) στο σύνολο του, αλλά παίρνει από κάθε εθνικό πολιτισμό αποκλειστικά τα συνεπή δημο​κρατικά και σοσιαλιστικά του στοιχεία» (Θέσεις πάνω στο εθνικό ζήτημα, Ιούνιος 1913).


Αν όμως για τον μαρξισμό είναι προφανές ότι η αντί​ληψη για την αναγκαιότητα και την προάσπιση του «εθνικού πολιτισμού» στηρίζεται και εμπεδώνει την κυρίαρχη αστική ιδεολογία, ότι ακόμα, στο όνομα της προάσπισης του «εθνικού πολιτισμού» συγκαλύπτονται οι ταξικές αντιθέσεις στο εσωτερικό του κάθε εθνικού πολιτισμού, αντίθετα για την κυρίαρχη σήμερα Αριστε​ρά όλα εξαντλούνται στην αναζήτηση και τη «διάσω​ση» του εθνικού πολιτισμού. Σαν αντίπαλο δέος του εθνικού πολιτισμού παρουσιάζονται πάντα οι ξένοι πολιτισμοί και τα «ξένα πρότυπα» που υποτίθεται ότι επιζητούν να υποτάξουν τον εθνικό «μας» πολιτισμό. Η Αριστερά ξεχνάει τις σχέσεις εξουσίας, την πάλη των τάξεων και τα αποτελέσματα της, στο εσωτερικό του κάθε πολιτισμού, και ανακαλύπτει παντού μόνο τους «ξένους» και την «ξένη εξάρτηση»19. Υπεραμύνεται έτσι της «ελληνικότητας», και όχι σπάνια διολισθαίνει σε θέ​σεις ελάχιστα προοδευτικές.

Είναι εύκολο να καταλάβει για παράδειγμα κανείς, το βαθειά αντιδραστικό περιεχόμενο της καταγγελίας που απευθύνει το ΚΚΕ προς τον «αμερικάνικο τρόπο ζωής» που απειλεί, υποτίθεται, την «ελληνικότητα μας». Λες και στην Αμερική δεν υπάρχουν εκμεταλλευόμε​νοι, δεν υπάρχουν εργάτες, δεν υπάρχει πάλη των τά​ξεων και προοδευτικές κοινωνικές πρακτικές, ενώ αντί​θετα η «ελληνική»-εθνική αστική ταξική κυριαρχία, αναπαράγει μονοσήμαντα προοδευτικές πολιτιστικές πρακτικές και αποτελέσματα.

Τα φαινόμενα που περιγράφουμε εδώ δεν υποδηλώ​νουν παρά την ολοκληρωτική κυριαρχία της αστικής

19. Αυτή η «μετατόπιση» της προτεραιότητας της κριτικής της Αρι​στεράς από τις (καπιταλιστικές) σχέσεις εξουσίας στην ξένη εξάρτη​ση συνδέεται άμεσα με την πολιτική και ιδεολογική ήττα της Αρι​στεράς μετά τον Πόλεμο. Για τα ζητήματα αυτά βλ. Τ. Μαστραντώνη και Γ. Μηλιού «Η θεωρία της Αριστεράς για την εξάρτηση. Όρια και συνέπειες», Θέσεις τ. 2, Ιανουάριος - Μάρτιος 1983.
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ιδεολογίας στο εσωτερικό της κυρίαρχης σήμερα Αριστεράς20. Εν τούτοις, στο χώρο του τραγουδιού έχουμε να κάνουμε με μια σημαντική ιδιαιτερότητα: Οι αριστεροί μουσικοί και συνθέτες, στη λειτουργία τους σαν διανοούμενοι της Αριστεράς, μέσα απ' αυτά που γράφουν ή δηλώνουν, ακόμα και μέσα από την καλλι​τεχνική τους δημιουργία, γίνονται συχνά υπέρμαχοι ενός «μαχητικού» εθνικισμού, που ξεπερνά κατά πολύ τις «εθνικές» θέσεις των αριστερών κομματικών φο​ρέων.

Χαρακτηριστική είναι η πρόσφατη στάση τριών αρι​στερών συνθετών, του Θεοδωράκη, του Μαρκόπουλου και του Σαββόπουλου, που ανακάλυψαν στο ελληνορ​θόδοξο χριστιανικό δόγμα τις «ρίζες» ή μάλλον την περιπόθητη «κιβωτό» του έθνους21.

Χαρακτηριστική επίσης είναι και η (διαρκής) διαμά​χη στο χώρο τραγουδιού για το γνήσιον της «ελληνικό​τητας» του ενός ή του άλλου είδους τραγουδιού, ή η εμμονή των (νέων κυρίως) συνθετών, που δε βασίζον​ται σε κάποιους στιχουργούς, αλλά στρέφονται προς την ποίηση, να μελοποιούν τα έργα των «εθνικών μας» ποιητών, ενώ αδιαφορούν για τους μεγάλους ξένους, ή τους νέους Έλληνες ποιητές.

20.
Δεν μπορούμε επομένως να περιμένουμε απ' αυτή την Αριστερά
μια σε βάθος ανάλυση για τα πραγματικά ζητήματα που αφορούν
τις επιδράσεις, την εξέλιξη και τις «ρίζες» του ελληνικού τραγου​-
διού.
Στοιχεία μιας τέτοιας ανάλυσης βρίσκονται για παράδειγμα στο: Μ. Φ. Δραγούμη, «Το περιεχόμενο και η έκφραση της «Ελληνικό​τητας» στη μουσική μας», στο Ελληνισμός και Ελληνικότητα, εκδ. Εστία, 1983.
21.
Για τα ζητήματα αυτά βλ. Γ. Μηλιού «Η φάρμα των ορθολογι-
στών και η κιβωτός της ρωμιοσύνης», Θέσεις τ. 3, Απρίλης-Ιούνης
1983, και «Μακρύ ριζίτικο για τον Νιόνιο» Σχολιαστής τ. 3 Ιούνης
1983. (Και τα δύο άρθρα αναδημοσιεύονται σ' αυτήν την έκδοση).

Μπορούμε λοιπόν να πούμε συμπερασματικά, ότι το ελληνικό τραγούδι όχι μόνο αποκτά, στα πλαίσια του πολιτιστικού ιδεολογικού μηχανισμού του κράτους, μια έντονα εθνοποιητική ιδεολογική λειτουργία, μέσα από την οποία διαμεσολαβεί την αστική ιδεολογική κυριαρχία, αλλά επιπλέον διευκολύνει την ανάπτυξη ενός «μαχητικού» εθνικισμού, φαινόμενο που δεν συναντάται, τουλάχιστον σε τέτοια έκταση και με τόση ένταση, στους άλλους τομείς καλλιτεχνικής πρακτικής.

Αυτή η εθνικιστική ιδεολογία, που συνεπαίρνει μια μεγάλη μερίδα από τους δρώντες φορείς στο χώρο του τραγουδιού, έχει τέτοια αποτελεσματικότητα ώστε να «γεφυφώνει» τις πολιτικές και κομματικές διαφορές, να ενοποιεί τους (εθνικιστές) διανοουμένους απ' όλους τους πολιτικούς χώρους.

Είναι χαρακτηριστική η παρέμβαση του Γ. Στεφανά-κη, ιδεολόγου της Δεξιάς σε ζητήματα πολιτισμού, που επικρότησε και εξήρε τη στροφή προς τις «ορθόδοξε*, ρίζες» των αριστερών συνθετών: «Ο σπόρος της ελλη​νικότητας μπορεί να βλαστήσει εκεί που δεν τον περι​μένεις... Μακρυά από τις αναθυμιάσεις της εποχής και τις ψευδοσοσιαλιστικές μολύνσεις, η ελληνική μουσική αναζητά σήμερα και στο χώρο της αριστεράς, με πρω​τεργάτες τους Θεοδωράκη, Μαρκόπουλο και Σαββό​πουλο, τη γνήσια εθνική της ταυτότητα... υπενθυμίζει στις νέες γενιές την ουσία της ελληνικότητας, δηλαδή της ρωμιοσύνης και της Ορξοδοξίας», έγραφε ο Γ. Στε-φανάκης στην Καθημερινή 19-8-83, και κατέληγε πως η νέα αυτή παρέμβαση στο τραγούδι «οδηγεί στην εδραίωση της εθνικής μας φυσιογνωμίας απέναντι σε κάθε ύποπτη επιβουλή».

Αν όμως οι εθνικιστικές εξάρσεις γύρω και σχετικά με τα ζητήματα του ελληνικού τραγουδιού εξακολου​θούν να μη ξενίζουν τους πολλούς, αυτό δεν οφείλεται
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μόνο στην κυριαρχία της αστικής εθνικιστικής ιδεολο​γίας απ' άκρου εις άκρον της ελληνικής κοινωνίας. Σχετίζεται και με την ικανότητα του πολιτιστικού μηχανισμού να αποκρύβει την ιδεολογική του λειτουρ​γία, να παρουσιάζει τον «εθνικό πολιτισμό» σαν κάτι που προϋπάρχει των κοινωνικών και ιδεολογικών ανταγωνισμών, σαν την προϋπόθεση, το φυσικό υπό​βαθρο που μόνο πάνω του μπορεί να οικοδομηθεί η οποιαδήποτε καλλιτεχνική δημιουργία και ιδεολογική στάση.

Η με τέτοιο τρόπο απόκρυψη των ιδεολογικών απο​τελεσμάτων που συναρτώνται με το «εθνικό σύστημα τραγουδιού», έχει σαν συνέπεια το να εμφανίζεται στους δρώντες φορείς αυτού του χώρου σαν ζητούμενο αυτό που είναι δεδομένο: Η εθνοποιητική λειτουργία του «εθνικού συστήματος τραγουδιού». Οι δρώντες φορείς, που «καθορίζονται» από την εθνοποιητική λει​τουργία του «εθνικού συστήματος τραγουδιού», θεω​ρούν λοιπόν ότι αυτοί καθορίζουν το ρόλο του τραγου​διού. Αναγνωρίζουν δηλαδή τον «εθνικό» ρόλο του τραγουδιού σαν δικό τους έργο, σαν αποτέλεσμα της δικής τους «συνειδητοποίησης και θέλησης».

Ο Μίκης Θεοδωράκης διατύπωσε με τον καλύτερο ίσως τρόπο αυτό το «αίτημα» (της κυρίαρχης ιδεολο​γίας) για υποταγή των δρώντων φορέων του χώρου του τραγουδιού στην εθνοποιητική λειτουργία του πολιτι​στικού ιδεολογικού μηχανισμού: «Γυρίζοντας στο τρα​γούδι, έγραφε, θα λέγαμε ότι ανάμεσα σ' όλα τα εκατομ​μύρια πρόσωπα που αποτελούν μιαν ας πούμε Εθνική Ενότητα (δηλαδή με κοινές φυλετικές ιστορικές και άλ​λες ρίζες) υπάρχουν ορισμένες μυστικές κοινές σχέσεις που πρέπει να βρεθούν και να εκφραστούν... Είμαστε άγνωστοι και αδιάφοροι ο ένας για τον άλλον. Κάτι όμως μας συνδέει ανάμεσα μας. Η γλώσσα; Βεβαίως...
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Όμως... και «κάτι άλλο» που είναι κοινό για όλους αλλά που πρέπει να το ανακαλύψουμε. Θα τολμήσω να πω ότι αυτό το «κάτι άλλο» είναι βασικά το τραγούδι.» (Λαός και τραγούδι, στο «Μαχόμενη κουλτούρα», Σύγ​χρονη Εποχή 1982).

Απέναντι στην εθνική ευφορία του «συνθέτη της Αριστεράς» δεν έχουμε παρά να υπενθυμίσουμε το από-σμασμα του Λένιν που παραθέσαμε στην αρχή αυτού του κεφαλαίου.

6. Τα καλλιτεχνικά αποτελέσματα
«Γιατί τόσοι σύγχρονοι συγγραφείς στηρίζονται στην «εθνική ψυχή» την οποία λένε ότι αντιπρο​σωπεύουν; Είναι βολικό για όποιον δεν έχει προσωπικότητα, να διακηρύσσει ότι το ουσια​στικό είναι η "εθνική ύπαρξη"». Αντόνιο Γκράμσι, Οι διανοούμενοι, εκδ. Στοχα​στής σ. 123 Η εθνοποιητική λειτουργία του ελληνικού τραγου​διού, αλλά πολύ περισσότερο τα ιδεολογικά αποτελέ​σματα που επιβάλλονται στους δρώντες φορείς του τραγουδιού, το αίτημα για «ελληνικότητα» και ο εθνικι​σμός, συνδέονται με ιδιαίτερα σημαντικά αποτελέσμα​τα στο επίπεδο της καλλιτεχνικής δημιουργίας. Πρό​κειται κατ' αρχήν για το «αίτημα» να αναπαράγει μόνι​μα το τραγούδι την θεωρούμενη ως «ελληνική» μουσι​κή φόρμα, να μη ξεφεύγει απ' τα μουσικά όρια της «ελληνικότητας».
Τα καλλιτεχνικά αποτελέσματα αυτής της ιδεολογι​κής στάσης είναι ιδιαίτερα σημαντικά. Η φόρμα δεν αποτελεί παρά την υλική μορφή «σκηνοθεσίας της ιδεο​λογίας» που εκφέρεται με το τραγούδι· καθορίζει έτσι άμεσα τα ιδεολογικά αποτελέσματα που παράγει το τραγούδι.
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Η φόρμα συμπυκνώνει, συνδέεται και εκφράζει μ' άλλα λόγια, μια κοινωνική, δηλαδή σε τελευταία ανά​λυση ταξική στάση και τοποθέτηση και φυσικά η εξέλι​ξη της συναρτάται με την ιστορική πορεία των αντιφά​σεων και των συσχετισμών στο κοινωνικό και το πολι​τιστικό επίπεδο. Η φόρμα αποτελεί με την έννοια αυτή «μια κοινωνική εμπειρία αποκρυσταλλωμένη».

Σε μια προοδευτική μουσική φόρμα «ανατίθεται» λοι​πόν, όχι απλά να «διαμεσολαβήσει» κάποιο ιδεολογικό μήνυμα το κοινό, αλλά να προσφέρει στο κοινό μια αισθητική απόλαυση που προάγει τον προβληματισμό του, να του αναπτύξει το καλλιτεχνικό αισθητήριο και την αισθαντικότητα, και να του «αποκαλύψει» κάποιες κοινωνικές σχέσεις και αντιφάσεις που ξεπερνούν την άμεσα εκφερόμενη από το τραγούδι μυθοπλασία.

Ένα προοδευτικό τραγούδι δεν μπορεί λοιπόν να εμμένει σε κάποια «εθνική» ή άλλη τυποποίηση, αλλά πρέπει να στηρίζεται σε μια εξελισσόμενη μουσική φόρμα, να συμπυκνώνει ένα προβληματισμό και ως ένα βαθμό πειραματισμό. Αυτός είναι ο λόγος που ο δρόμος για την καλλιτεχνική ποιότητα σε μεγάλο βαθμό επικα​λύπτεται με το δρόμο για την προοδευτική καλλιτεχνι​κή παρέμβαση.

Γιατί πραγματικά, ποια ιδεολογικά αποτελέσματα μπορεί σε σταθερή βάση να αναπαράγει ένα τραγούδι που βασίζεται σε μια απόλυτη τυποποιημένη («εθνική») φόρμα και ένα «προοδευτικό» στίχο; Παραιτείται από κάθε προσπάθεια για κριτική καλλιτεχνική παρέμβαση, (δηλαδή τελικά εκείνη την παρέμβαση που σχετίζεται με μια στέρεη αποδοχή της προοδευτικής ιδεολογίας), και επιλέγει μια μονοδιάστατη, σχεδόν συνθηματολογική συναισθηματική «στράτευση» που υμνεί το «Κα​λό» και το «Προοδευτικό».

Ας το διατυπώσουμε λοιπόν απερίφραστα: Η επιμο​νή στην «ελληνικότητα» της μουσικής φόρμας κατά


κανόνα εκφράζει την παραίτηση όχι μόνο από την ανα​ζήτηση της καλλιτεχνικής ποιότητας, αλλά και από αυτή την προοδευτική καλλιτεχνική παρέμβαση.

Τα καλλιτεχνικά και ιδεολογικά αποτελέσματα του «εθνικού» προσανατολισμού της τέχνης (δηλαδή του εθνικισμού στην τέχνη) είτε με σαφήνεια επισημάνει ο Γκράμσι: «Ο Ρενάν παραμένει Γάλλος, όπως ακριβώς ο άνθρωπος που όντας άνθρωπος παραμένει ένα θηλαστι​κό... Η εθνικότητα είναι μια αρχική ιδιαιτερότητα, αλλά ο μεγάλος συγγραφέας ιδιαιτεροποιείται ακόμα κι ανά​μεσα στους ομοεθνείς του κι αυτή η δεύτερη «ιδιαιτερό​τητα» δεν είναι μια συνέχεια της πρώτης. Αυτό ακρι​βώς είναι που δεν δέχονται οι εθνικιστές, για τους οποίους η αξία των μεγάλων διανοουμένων, συνίστα​ται, στην ομοιότητα που έχουν με το πνεύμα της ομά​δας τους... Ο πόλεμος απόδειξε, πως αυτή η συμπεριφο​ρά των εθνικιστών δεν είναι τυχαία κι ούτε οφειλόταν σε πνευματικούς λόγους». (Οι διανοούμενοι, οπ. π. σελ. 112-114)
Όμως και η διαμάχη για την «ελληνικότητα» που λαμβάνει χώρα γύρω από τη διάκριση λαϊκό-ελαφρό τραγούδι διευκολύνει, μετά την εγκαθίδρυση του λαϊκού σαν του κατ' εξοχήν «εθνικού» τραγουδιού, μια συγκεκριμένη καλλιτεχνική στάση στο χώρο του τρα​γουδιού: Πρόκειται για την ανάπτυξη του λαϊκισμού, τη λατρεία κάθε τι που είναι, ή που ανακηρύσσεται ως λαϊκό, την εμμονή στη μίμηση της λαϊκής μουσικής φόρμας, τη «λαϊκή» τυποποίηση. Φυσικά δεν αναφερό​μαστε στο ρεμπέτικο τραγούδι ή το λαϊκό τραγούδι της πρώτης μετά τον Πόλεμο δεκαετίας (ή δεκαπενταετίας), των οποίων την τεράστια πολιτιστική συνεισφορά δεν αμφισβητούμε. Αναφερόμαστε στην σημερινή στάση μιας μερίδας συνθετών που στο όνομα (ή μάλλον με το άλλοθι) της «ελληνικότητας» και της «λαϊκότητας», αναπαράγουν μια μουσική τυποποίηση που στην ουσία
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δεν είναι παρά ο εκφυλισμός της λαϊκής μουσικής φόρ​μας του παρελθόντος22.

Ο λαϊκισμός αποτελεί τη «βασιλική οδό» για τη διά​δοση (σ' ότι αφορά το τραγούδι) της κυρίαρχης αστικής ιδεολογίας στα λαϊκά στρώματα. Τόσο μέσα από την εκφυλιστική τυποποίηση της μουσικής φόρμας, όσο και μέσα από τα «λαϊκά» πρότυπα που κατά κανόνα επι​λέγει και προβάλλει, καθηλώνει το αισθητήριο του κοι​νού και ταυτόχρονα το προσανατολίζει προς τις «γνω​στές του» αξίες, δηλαδή τις «καθημερινές» συνθήκες, μέσα από τις οποίες εμπεδώνεται η υποταγή του λαού στις κοινωνικές (καπιταλιστικές) σχέσεις εξουσίας.

Τόσο ?^οιπόν η απαίτηση για «ελληνικότητα» όσο και ο λαϊκισμός δεν αποτελούν απλά καλλιτεχνικές στά​σεις, αλλά ενέχουν και το χαρακτήρα μιας ιδεολογικής τοποθέτησης. Επιχειρούν να κρύψουν την πραγματική τομή ανάμεσα στο προοδευτικό και το αντιδραστικό έρ​γο (ανεξάρτητα με την εθνικότητα) και την μεταθέτουν σε αντίθεση ανάμεσα στο ελληνικό και το ξένο.

Επίλογος

Δύο πράγματα επιχειρήσαμε να αναδείξουμε σ' αυτό - το άρθρο: Πρώτον, ότι το τραγούδι επιτελεί ένα σημαν​τικό κοινωνικό-ιδεολογικό ρόλο: καθώς εντάσσεται μέ-

22. Άλλωστε, η «επιστροφή στο ρεμπέτικο» που πραγματοποιείται τον τελευταίο καιρό με τις διάφορες «κομπανίες» δεν εκφράζει παρά την κούραση και την αποστροφή μιας μεγάλης μερίδας του κοινού προς τη λαϊκίστικη τυποποίηση του «σύγχρονου λαϊκού τραγου​διού». Συγχρόνως όμως, η στάση αυτή δείχνει με τον πιο έντονο τρόπο κάτι που υποδείξαμε στα προηγούμενα: ότι δηλαδή, καθώς εξαφανίσθηκαν οι κοινωνικοί όροι μέσα απ' τους οποίους δημιουρ​γήθηκε το ρεμπέτικο και το λαϊκό τραγούδι της πρώτης μεταπολεμι​κής περιόδου, σταμάτησε και η δημιουργική εξέλιξη αυτού του εί​δους τραγουδιού.

σα στα πλαίσια λειτουργίας του πολιτιστικού ιδεολογι​κού μηχανισμού του κράτους, συμβάλλει στην εμπέδω​ση της κυρίαρχης αστικής ιδεολογίας, στην αναπαρα​γωγή των (καπιταλιστικών) σχέσεων παραγωγής. Δεύ​τερον, ότι ο χώρος του τραγουδιού αποτελεί συγχρό​νως ένα σημαντικό πεδίο παρέμβασης για την προοδευ​τική ιδεολογία, ένα «τόπο» διεξαγωγής πολιτιστικών συγκρούσεων με σημαντικά πολιτικά και ιδεολογικά αποτελέσματα. Μόνο που σ' αυτές τις συγκρούσεις, η παραδοσιακή Αριστερά, εγκλωβισμένη στον εθνικισμό της, συμπαρατάσσεται με το στρατόπεδο της κυρίαρχης ιδεολογίας: Δεν επιδιώκει την κριτική των κοινωνικών σχέσεων, του «εθνικού πολιτισμού», αλλά τη «διάσω​ση» αυτού του πολιτισμού. Δεν διεκδικεί το προοδευτι​κό, αλλά το «ελληνικό».

Θέσεις, τ.8 Ιούλιος-Σεπτέμβριος 1984
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