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1. Η ιστορική αντιπα­
λότητα καί ή σύγκλιση

Ή μεταπολίτευση,τό 1974, βρή­
κε τούς «Αριστερούς συνθέτες να 
υιοθετούν τρεις διακριτές μεταξύ 
τους πολιτικές στάσεις. Την «έπι- 
στροφή στις ρίζες», τό άμεσα πολι­
τικοποιημένο τραγούδι, καί τό τρα­
γούδι «κοινωνικής κριτικής».

Οί τρεις αύτές πολιτικές στάσεις 
παρέμειναν γιά πολλά χρόνια δια- 
κριτές μεταξύ τους παρότι συχνά 
τά όριά τους άλληλοεπικαλύπτο- 
νταν, παρότι παράλληλα οί φορείς 
τής κάθε τάσης υιοθετούσαν συχνά 
καί τήν έσωτερική ιδεολογία κά­
ποιας άλλης τάσης. Είναι έτσι ιδιαί­
τερα χαρακτηριστική ή περίπτωση 
τού Θεοδωράκη, πού τά πρώτα 
χρόνα μετά τή μεταπολίτευση ήταν 
ό κύριος έκπρόσωπος τού άμεσα 
πολιτικοποιημένου τραγουδιού, 
πού όμως δήλωνε παράλληλα, σέ 
κάθε εύκαιρία, ότι τό πρόβλημα 
τού έλληνικού τραγουδιού πηγάζει 
άπό τήν έπέλαση τών ξένων πολιτι­
στικών προτύπων, ότι ύπάρχει ή 
άναγκαιότητα γιά μιά έπιστροφή 
στίς ρίζες κλπ.

Μπορούμε νά πούμε, χωρίς νά 
άπλουστεύουμε ύπερβολικά τά 
πράγματα, ότι κατά τήν πρώτη με­
ταπολιτευτική φάση, ό κύριος έκ­
πρόσωπος τής τάσης «έπιστροφή 
στίς ρίζες» ήταν ό Γιάννης Μαρκό- 
πουλος, ό κύριος έκπρόσωπος τού 
ρητά πολιτικοποιημένου τραγου­
διού ήταν ό Μίκης Θεοδωράκης καί 
ό βασικός έκπρόσωπος τού τραγου­
διού πού κυρίως άσκούσε κοινωνι­
κή κριτική, ήταν ό Διονύσης Σαββό- 
πουλος.

Αύτό πού δίνει ιδιαίτερη σημασία 
στίς τρεις ιδεολογικοπολιτικές τά­
σεις τής «άριστερής μουσικής σκη­
νής», είναι όκριβώς τό γεγονός ότι 
αύτές δεν κατέγραφαν άπλά τίς ά- 
πόψεις ή τήν ιδεολογία κάποιων 
καλλιτεχνών. Α ντίθετα  άντανα- 
κλούσαν καί έκφραζαν κάποιες μα­
ζικές πρακτικές, άπόψεις καί ιδεο­
λογίες, μέσα στην Αριστερά, άλλά 
καί πέρα άπ- αύτήν. Είναι χαρακτη­
ριστικό ότι τό άμεσα πολιτικοποιη­
μένο τραγούδι άτονεί καί ύποχωρεϊ 
λίγα χρόνια μετά τή μεταπολίτευση.

καθώς άκριβώς άτονεί καί ύποχω- 
ρεί ή ύπερπολιτικοποίηση τής πρώ­
της περιόδου. Έξ άλλου, ό Σαββό- 
πουλος θά βγάλει στόν άέρα τόν 
Κοεμτζή τό 1979, δηλαδή έξι όλό- 
κληρα χρόνια μετά τή μοιραία πα- 
ραγγελιά, σέ μιά συγκυρία όπου μιά 
μεγάλη μερίδα τής «άνένταχτης», 
τής «άνανεωτικής» καί τής έξωκοι- 
νοβουλευτικής Αριστερός άναδεί- 
κνυε μέ τήν πρακτική της τά ζητή­
ματα πού σχετίζονται μέ τό κοινω­
νικό περιθώριο καί τίς κοινωνικές 
μειονότητες. (Τήν ίδια έποχή γυρί­
ζεται καί τό έργο γιά τόν Κοεμτζή, 
έκδίδεται τό βιβλίο τής Μπέττυ 
κλπ).

Ή  πολιτικοϊδεολογική συγκυρία 
λοιπόν, κυρίως μέσα στήν 'Αριστε­
ρά καθορίζει, σέ μεγάλο βαθμό, τό­
σο τή δυναμική, όσο καί τίς σχέσεις 
άνάμεσα στίς τρεις τάσεις στήν «ά- 
ριστερή μουσική σκηνή».

Ποιό είναι λοιπόν τό ιδεολογικό 
καί πολιτικό ύπέδαφος πάνω στό 
όποιο άναπτύχθηκαν οί διαφορετι­
κές τάσεις τής «άριστερής μουσικής 
σκηνής;»

"Αν τό άμεσα πολιτικοποιημένο 
τραγούδι έκφραζε τήν άριστερή ύ- 
περπολιτικοποίηση τής πρώτης με­
ταπολιτευτικής φάσης, ή «έπιστρο­
φή στίς ρίζες» έκφράζει κάποιες 
πολύ πιό μόνιμες καί σταθερές ιδε­
ολογικές σχέσεις. Πρόκειται γιά τήν 
« έθνική-άνεξαρτησιακή » ιδεολογία 
πού είναι κυρίαρχη μέσα στήν 'Αρι­
στερά. Τήν ιδεολογία πού θεωρεί 
ότι ή ιστορική έξέλιξη προκύπτει 
άπό τή σύγκρουση τού έθνους μέ 
τούς ξένους, τών έθνικών δυνάμεων 
μέ τίς «Αντεθνικές δυνάμεις, τών δυ­
νάμεων τής έθνικής άνεξαρτησίας 
μέ τίς δυνάμεις τής έξάρτησης.

Είχαμε στό παρελθόν τήν εύκαι­
ρία (1) νά δείξουμε πώς τό ιδεολογι­
κό αύτό σχήμα άποκρύβει τήν πάλη 
τών τάξεων καί έπιτρέπει στήν άρ- 
χουσα άστική ιδεολογία νά διεισδύ- 
σει καί νά κυριαρχήσει μέσα στήν 
Αριστερά.

Στό χώρο τής τέχνης ή ιδεολογία 
αύτή προβάλλει μιά αντίληψη γιά 
κάποιον έθνικό πολιτισμό πού άντι- 
παρατίθεται άπόλυτα πρός τή Δύση 
καί πρός κ«Αθε τι τό «ξενόφερτο». 
Τό έθνος, ό έλληνισμός, ή ρωμιοσύ­
νη, είναι ένας κλειστός όμογενής

χώρος χωρίς έσωτερικές άντιφάσεις 
πού άπεγνωσμένα έπιδιώκει νά ά- 
κολουθήσει τή «συνέχεια» καί τήν 
«άγωνία» τής «ρίζας» του. Τά «ξένα 
πρότυπα» «Αλλοτριώνουν όμως αύτό 
τό ομογενές (καί στό βάθος άμόλυ- 
ντο) «έμείς» πού είναι τό έθνος. 
ΓΓ αύτό πρέπει νά προστρέχουμε 
στίς «ρίζες» γιά νά βρούμε αύτό τό 
«έμείς» πριν άλλοτριωθεί, γιά νά 
βρούμε τήν έθνική μας ταυτότητα 
στήν έθνική κληρονομιά.

Στό έπίπεδο τής καλλιτεχνικής 
παραγωγής ό Δ. Σαββόπουλος έχει 
νά μάς προσφέρει τά πιό ριζοσπα­
στικά στοιχεία κριτικής πρός τήν 
ιδεολογική αύτή στά«τη τής «ρίζας». 
Όπιος παρατηρεί ό K. Β. Δημη- 
τρίου. «Κάπως έτσι βλέπω τή σχέση 
τού Σαββόπουλου μέ τήν πολιτική. 
Καθόλου μά καθόλου άμεση. Πρώ­
τα ό Σαββόπουλος είναι μουσικός. 
Τραγουδάει αύτό πού νιώθει κι έτσι 
φτάνει νά άποχτήσει μιά βαθιά πο­
λιτική λειτουργία, τελείως διαφορε­
τική άπό τήν έπιφανειακή άναφορά 
σέ κόμματα καί πολιτικές. Γίνεται ό 
έκφραστής μιας κατηγορίας «Αριστε­
ρών διανοουμένων πού περιθωριο­
ποιούνται... Μιά τέτοια θετική στά­
ση άπέναντι στήν τέχνη δέν μπορεί 
νά ύπάρξει χ«ορίς μιά καταλυτική 
κριτική «Απέναντι σέ κάθε ύποβάθ- 
μισή της σέ ιδεολογικό έργαλείο. 
"Ετσι ή σκηνή στό σκηνικό τού 
Εύριπίδη μετατρέπεται αύθόρμητα 
σχεδόν σέ άνελέητη κοροϊδία 
κάθε κατεστημένου ρομαντισμού... 
Πραγματικά αύτό πού στόν καιρό 
του ήταν κραυγή αγωνίας καί ξεχεί- 
λισμα λυρισμού, μέ τήν ένταξή του 
σέ μιά ιδεολογική λειτουργία άνα- 
ξιοπαθούσης έλληνολάτριδος 'Αρι­
στερός ξέφτισε τόσο πού φέρνει 
γέλια. ΝιΑναι κ«ιλά ό Σαββόπουλος 
πού μάς τό έδειξε πέρα άπό κάθε 
άμφιβολία»2.

Σήμερα όμως τά πράγματα μοιά­
ζουν νά έχουν ξαφνικά άλλ«Αξει. ' Η. 
άντιπαλότητα πού μόλις περιγρά- 
ψαμε, ακόμη οί διακριτές πολιτικές 
στάσεις τής πρώτης περιόδου, όλα 
«τύτά, όσο κι άν έξακολουθούν νά 
ύπάρχουν, μοκΑζουν νά διαχέονται 
«σέ μιά νέα ποιότητα». Καί σ«Αν 
κύριο χαρακτηριστικό τής συγκυ­
ρίας προβ«Αλλει μιά ιδιότυπη Ιδεολο­
γική σύγκλιση.

Ό  Μαρκόπουλος λοιπόν, στίς 
«Σειρήνες» πού παρουσίασε πέρσι 
<ιτό Ήριόδειο, έξαττορεί τήν άντί- 
σταση τής ρωμιοσύνης στίς μεγάλες 
ξένες κουλτούρες άντιπαραθέτο- 
ντας τό βυζαντινό μέλος στήν ευρω­
παϊκή μουσική.

Ό  Θεοδωράκης μελοποιεί τήν 
'Ορθόδοξη λειτουργία καί καλεϊ 
τόν κόσμο στήν έκκλησία, έπειδή 
«ή 'Ορθοδοξία είναι τό λίκνο τού 
έθνους».

Κι ό Σαββόπουλος, σ' ένα τρα­
γούδι πού έκιρράζει άπόλυτα τή 
σημερινή του στάση πρός τα πράγ­
ματα, δηλώνει πώς «είτε μέ τίς άρ- 
χαιότητες, είτε μέ Ορθοδοξία, τών 
'Ελλήνων οί κοινότητες φτιάχνουν 
άλλον γαλαξία».

Πρόκειται καί π«Αλι γιά τά άποτε- 
λέσματα πού προκύπτουν άπό κά­
ποιες πολύ εύρύτερες διεργασίες. 
'Από κάποιες διεργασίες δηλαδή, 
πού έπεκτείνονται πολύ πέρα άπό 
τούς τρεις μουσικούς καί άφορούν 
τή γενικότερη ιδεολογική συγκυρία. 
Τό χαρακτήρα αύτών τών μετασχη­
ματισμών στό χώρο τής ιδεολογίας 
θά προσπαθήσουμε νά περιγρά­
φουμε στά έπόμενα. (Γιά όσα θά 
άκολουθήσουν βλ. καί |3]).

2. Μετασχηματισμός 
πρώτος: ΟΙ ρίζες 
είναι ορθόδοξες

' Η σημερινή ιδεολογική συγκυρία 
χαρακτηρίζεται άπό τήν έπιστροφή 
μιας ιδιότυπης άνορθολογικής έκ- 
δοχής τής ιδεολογίας τού «έλληνο- 
χριστιανικοϋ πολιτισμού» (βλ. καί 
[3]). Ή  έκδοχή αύτή εντάσσεται 
στό γενικό ιδεολογικό σχήμα: «έλ- 
ληνικό ένάντια στο ξένο», άλλά άνα- 
καλύπτει τήν ούσία τής έλληνικότη- 
τας, τής «ρωμιοσύνης», στήν έλληνι- 
κή θρησκευτική ιδιαιτερότητα, 
στήν 'Ορθόδοξη Πίστη. Ή  ’Ορθο­
δοξία -λένε- έξασφαλίζει τήν «Αρρα­
γή έθνική «ρυσιογνωμία άπέναντι σέ 
κάθε έπιβουλή.

Οί ρίζες λοιπόν είναι όρθόδοξες. 
Άρα ξεκινούν άπό τό Βυζάντιο. 
Γιατί στό Βυζάντιο, ή Ορθοδοξία 
ήταν τό κυρίαρχο κρατικό δόγμα 
πού διασφ«Αλιζε τή συνοχή τής Αύ-
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τοκρατορίας απέναντι στους αλλό­
θρησκους, τούς «αιρετικούς» καί 
τούς «άμαρτωλούς». Αύτή ή έλλη- 
νοχριστιανική καθαρότητα -συνεχί­
ζουν- διατηρήθηκε όσο δέν ύπήρ- 
χαν δυτικές έπιδράσεις, «σέ μέρη 
αύτόνομα μέσα στην Τουρκοκρα­
τία».

Από τούς πρώτους άριστερούς 
πού δίδαξαν τό νέο χριστιανοεθνι- 
κιστικό δόγμα ήταν, στό χώρο τής 
τέχνης, ό Γιάννης Μαρκόπουλος 
καί ό Μόνος Κατράκης. Από τά 
πολιτικά στελέχη «πρωτοπόροι» ή­
ταν ό Κωστής Μοσκώφ τού ΚΚΕ 
καί ό Κώστας Ζουράρις τού ΚΚΕ- 
(έσ). Ακολούθησε μέ τρόπο έντυ- 
πωσιακό ό Θεοδωράκης.

3. Μ ετασχηματισμός 
δεύτερος: Κρίση τής 
αναπτυξιακής 
ιδεολογίας, 
ενδυνάμω ση
τού εθνικισμού.
(Ό  εθνικισμός τρέφει 
τίς ρίζες).

' Η έπιστροφή τής ιδεολογίας τού 
«έλληνοχριστιανικού πολιτισμού» 
καθορίστηκε άπό δύο παράγοντες 
πού συνδέονται άμεσα μέ τήν οικο­
νομική καί κοινωνική κρίση.

Πρόκειται κατ' άρχήν γιά τήν κρί­
ση τής κυρίαρχης έκδοχής τής άρ- 
χουσας ιδεολογίας, τού θετικισμού. 
Ό  θετικισμός, πού κυριαρχεί σήμε­
ρα άκόμα καί μέσα στήν Αριστερά, 
έπαγγέλλεται τήν οικονομική ανά­
πτυξη καί εύημερία καί ύπόσχεται 
μιά κοινωνική αξιοκρατία, πού θά 
στηρίζεται σέ μιά λογική ιεραρχία 
άρμοδιοτήτων καί μόρφωσης. Πρό­
τυπό του είναι ό «σκεπτόμενος-δη- 
μοκρατικός πολίτης». Παρότι εξα­
κολουθεί νά κυριαρχεί, ό θετικι­
σμός δοκιμάζεται σήμερα καί χάνει 
τήν πειθώ του, καθώς οι έπαγγελίες 
του διαρκώς διαψεύδονται άπό τή 
στασιμότητα καί τήν άνεργία.

Ό  δεύτερος παράγοντας πού ύ- 
παγόρευσε τήν έπιστροφή τού «έλ- 
ληνοχριστιανικοϋ πολιτισμού» είναι 
ή ένίσχυση τής άστικής έθνικιστι- 
κής ιδεολογίας άπό τό χώρο τής 
Δεξιάς μέχρι τό χώρο τής κομμουνι­
στικής 'Αριστερός.

Ή  ένίσχυση τού έθνικισμού δέν 
άφορά φυσικά μόνο τή θετικιστική 
έκδοχή του, τήν κυρίαρχη έκδοχή 
τής έθνικής ομοψυχίας καί τών έ- 
θνικών κινδύνων. Έτσι καθώς τά

άναπτυξιακά ιδεώδη καί ό θετικι­
σμός -πού ιστορικά συνδέεται μέ 
τίς «άρχαιότητες»- νοσεί, ό έθνικι- 
σμός άνακαλύπτει μιά έφεδρική 
«κιβωτό», τήν 'Ορθοδοξία. Μπορεί 
λοιπόν νά ένσωματώνει άποτελε- 
σματικά άκόμα καί κάποιες πολιτι­
κές στάσεις πού στό παρελθόν ά- 
ντιστέκονταν στις άντιξενικές ά- 
πλουστεύσεις καί στήν ιδεολογία 
τού σκεπτόμενου έργατικού πολίτη 
πού θά ξελασπώσει τό έθνος. Ό  
Σαββόπουλος είναι ίσως ή πιό χα­
ρακτηριστική περίπτωση. Μέ τό 
γνωστό αισθητήριό του θά διευκρι­
νίσει λοιπόν σέ μιά συνέντευξη : « ' Η 
άνατολική (εικόνα τής Ελλάδας, Γ. 
Μ.) άποσιωπήθηκε, κι αύτό δέ μάς 
συμφέρει έθνικά. Διαλύει τόν ψυχι­
σμό μας, τήν έθνική ομοψυχία». 
(Ελευθεροτυπία  11-4-83).

4. Μ ετασχηματισμός 
τρίτος: Ό  
χριστιανοεθνικισμός 
συμφιλιώνει 
τούς Ελληνες

Οταν στό παρελθόν οί διανοού­
μενοι καί οί καλλιτέχνες τής παρα­
δοσιακής Αριστερός μάς καλούσαν 
νά έπιστρέψουμε στις ρίζες, νά έξο- 
βελίσουμε τά ξένα πρότυπα κλπ. 
άνέπλαθαν μιά άντιπαλότητα πρός 
μιά -πραγματική ή φανταστική, λί­
γο ένδιαφέρει- ιμπεριαλιστική ή δε­
ξιά κουλτούρα. Μπορούσαν έτσι 
νά παραμένουν άριστεροί.

Αντίθετα όσοι θέλουν νά άντιπα- 
ρατεθούν στή Δύση καί στούς ξέ­
νους άπό τή σκοπιά τού νέου έλλη- 
νοχριστιανικού πολιτισμού βρίσκο­
νται, ήθελημένα ή άθέλητα, στά 
ίδια χαρακώματα μέ τούς ίδεολό- 
γους τής Δεξιάς. ' Η έθνική όμοψυ- 
χία καί συμφιλίωση ξεπερνάει τώρα 
κάθε όριο.

Ό  Σαββόπουλος θά μάς χρησι­
μεύσει καί πάλι σάν παράδειγμα.

«Ζήτω ή Ελλάδα καί κάθε τι 
μοναχικό στόν κόσμο αύτό», θά 
τραγουδήσει ό Σαββόπουλος. «Εΐ- 
μεθα ολομόναχοι στόν κόσμο καί 
δέ συγγενεύουμε μέ κανένα λαό», 
θά έξηγήσει ό κύριος Στεφανάκης

άπό τή Νέα Δημοκρατία1 2 3 4.
« 'θ '  Ελληνισμός είναι μιά κληρο­

νομιά ζωής καί μιά στάση ζωής 
μέσα στήν οικουμένη», θά μάς πεί 
ό θεολόγος Χρ. Γιανναράς5, ένας 
«έθνικόφρων έπιστήμων», σύμφω­
να μέ τήν «'Ελεύθερη Ωρα» (12-7- 
82). «Τών 'Ελλήνων οί κοινότητες 
φτιάχνουν άλλο γαλαξία», μάς έχει 
ήδη τραγουδήσει ό Σαββόπουλος.

Αλλά ό Σαββόπουλος θά συνεχί­
σει: «Ζήτω ή Ελλάδα καί κάθε τι 
μοναχικό στόν κόσμο αύτό, Έλασ- 
σ ό ν α -Λ ε ιβ α δ ιά -Μ ελ β ο ύ ρ ν η - 
Μόναχο-Αλαμάνα καί Γραβιά, Ά- 
μέρικα, Βελεστίνο, Αγιοι Σαράντα, 
Έσκί-Σεχίρ (!!!Γ.Μ.), Κώστας, Κώ­
στας, Μανώλης... ή Ελλάδα πού' 
άντιστέκεται, ή Ελλάδα πού έπιμέ- 
νει, κι όποιος δέν καταλαβαίνει, δέν 
ξέρει πού πατά καί πού πηγαίνει».

Βέβαια, γιά τή μεγάλη αντίσταση, 
αύτήν τής έργασίας άπέναντι στό 
κεφάλαιο δέ λέμε ούτε κουβέντα. 
Αλλά έδώ δέν πρόκειται ούτε γιά 

τήν άντίσταση τής Ελλάδας ένά- 
ντια στήν έξάρτηση, όπως τήν έννο- 
εί ή 'Αριστερά. Πρόκειται γιά τόν 
έλληνισμό πού άντιστέκεται - λέει - 
καθόσον συγκροτεί μιά μοναδική 
καί μοναχική στάση μέσα στήν οι­
κουμένη. Ή διακήρυξη τού ιδρύμα­
τος Γουλανδρή-Χόρν, ιδρύματος 
πού σκοπό έχει νά διερευνήσει καί 
νά ένισχύσει τόν νέο έλληνισμό, μάς 
έξηγεϊ: «Πεποίθηση τού Ιδρύματος 
είναι ότι ή ίδιοπροσωπία τού Νέου 
' Ελληνισμού είναι μοναδική καί ικα­
νή νά προσφέρει καίριες άπαντή- 
σεις στά έρωτήματα τού σύγχρονου 
άνθρώπου καί τού' πολιτισμού. Εί­
ναι μοναδική, διότι αύτή μόνον άνε- 
γνώρισε τό ανζητημένο καί αναντι­
κατάστατο πρόσωπο ώς θεμέλιο 
τον κοινοτικού βίου, άπορρίπτο- 
ντας τόσο τήν τυραννία τής συνολο- 
κρατίας όσο καί τήν κατίσχυση τού 
αύθαίρετου άτόμου» (ΝΕΑ 25-10- 
82, οί ύπογραμμίσεις δικές μου).

Όμως γιά τό «άναντικατάστατο 
πρόσωπο ώς θεμέλιο τού κοινοτι­
κού βίου» έχει να μάς πεί πολλά κι 
ό Σαββόπουλος. « Έχεις δίκιο -λέει 
στήν Σ. Άλεξανδροπούλου, Ελευ­
θεροτυπία 11-4-83- στήν Ελλάδα 
δέ λειτουργεί κοινωνικά μιά γενική 
παιδεία, ένα σχολείο πού να διατη­
ρεί, νά διδάσκει τό αίτημα τής διά­
σωσης τού προσώπου... Ξέρεις γιά 
ποιό λόγο δέν προχωρεί ό συνδικα­
λισμός στήν Ελλάδα, πού είναι γιά 
μένα στοιχείο θετικό... Θά θέλαμε 
ένα συνδικαλισμό άλλοιώτικο, πού

νά μάς έπιτρέπει νά βρούμε καί νά 
διατηρούμε τό πρόσωπό μας... Κι 
όμως τίς ζήσαμε τίς κοινωνίες τών 
προσώπων στήν Ελλάδα. Τίς ζήσα­
με, άλλά χάθηκαν μετά τή ναυμαχία 
τού Ναυαρίνου».

"Ολα λοιπόν τά χαλάει ή νικηφό­
ρα έκβαση τής ' Επανάστασης τού 
21. Τότε ό δυτικός πολιτισμός άλ- 

λοτρίωσε τήν έλληνοχριστιανική 
κοινωνία τών προσώπων. Από τότε 
κινητήρια δύναμη τής ιστορίας, έ- 
παψαν νά είναι τά πρόσωπα. Κρίμα. 
Τού Σαββόπουλου ή αγάπη, βλέπε­
τε, «έχει όνομα, έχει σώμα καί θρη­
σκεία καί παππού σέ μέρη αύτόνο­
μα μέσα στήν Τουρκοκρατία». Τήν 
έπανάσταση όμως τού 21, δέν τήν 
έκαναν οί «αύτόνομοι» παππούδες, 
άλλά οί άλλοι, οί σκλάβοι, αύτοί 
δηλαδή πού βίωναν τόν έθνικό καί 
κοινωνικό ζυγό καί ζούσαν τίς ιδέες 
τού εύρωπαίκού διαφωτισμού.

Τήν Κυριακή τού Πάσχα, στις 
ένδεκα τό πρωί, ό Σαββόπουλος 
μάς μίλησε άπό τό ραδιόφωνο τής 
ΕΡΤ: «Έχουμε καί μείς δικαίωμα 
σ' αύτή τή γιορτή -μάς είπε- πού 
άλλωστε ποτέ δέ μάς τό αρνήθηκε 
ή ίδια καί ή γοητεία της μάς άγγιζε 
όταν είμαστε άκόμα καί στήν πιό 
μαύρη ξενιτιά. Γι' αύτό, έστω άδέ- 
ξια, έστω γεμάτος σκιές, μιά σπιθα­
μή μόλις πριν χάσω τόν άτομισμό 
μου, ένα δευτερόλεπτο μόλις προ­
τού γίνω γελοίος μέσ' στούς προβο­
λείς αύτής τής άνοιξης, έκστομίζω 
έπιτέλους καί έν πλήρει συνειδήσει 
τούτες τίς λέξεις: Χριστός άνέστη 
παλιοί μου φίλοι. Χριστός άνέστη 
συμπατριώτες, Χριστός άνέστη ά- 
δέρφια, άληθώς άνέστη πουλάκια 
μου».

Ό  φίλος μου ό Χάρης συνηθίζει 
τόν τελευταίο καιρό νά τραγουδάει 
ένα στίχο τού Σαββόπουλου, παρα- 
φράζοντάς τον. «Είμαι δεκαεξάρης, 
σάς γαμώ τήν πίστη σας!»
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